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Агеев Олег Владимирович
Родился в 1980 году в городе Ельце. Окончил 

инженерно-физический факультет ЕГУ им. И. 
А. Бунина. Свой трудовой стаж начал учите-
лем физики в школе села Скорняково Задон-
ского района. В настоящее время работает 
учителем технологии и физики в МБОУ «Гим-
назия № 97 г. Ельца». Печатался в альманахе 
«Елец литературный. Выпуск 8», в елецкой 
городской общественно-политической газете 
«Красное знамя». Пишет стихотворения на 

различные темы, увлекается «живой» историей Великой Отечествен-
ной войны. Женат. Воспитывает трёх дочерей.

17
МоеМу деду

Посвящается моему деду – Степану Ивановичу Агееву.
И снова Победной сирени цветы,
И снова тюльпаны к 9 Мая.
Мне помнятся деда родного черты,
На фотокарточке с порванным краем.

Она пожелтела со временем вся,
На заднем – был дом наш старинный.
И что-то от деда ведь есть у меня…
Он был на войне, и был путь его длинный.

А дома осталась с детьми лишь жена,
Да старый отец для войны непригодный. 
Его позвала на защиту страна.
Винтовка, паёк выручает голодный.

Войну он прошёл, для меня он – герой,
И с честью дед выстоял страшные годы.
Он добрый был парень, обычный, простой,
Такие в войне побеждают народы.

А после войны он в колхозе родном,
Трудился достойно, и сил не жалея.
И думал он часто лишь только о том,
Чтоб помнили дети об этом, взрослея.
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Морской офицер

Иван Владимирович в чёрном кителе с золотыми якорями на во-
ротнике возложил букет у Вечного огня. Поклонился, сняв фуражку, 
и, поправляя очки, направился по дорожке вдоль памятных могил во-
инам, погибшим во время Великой Отечественной войны. 

День был солнечный, на деревьях уже появились первые майские 
листочки. Ветераны, труженики тыла, дети войны, коллективы пред-
приятий и учреждений города Ельца собрались в этот день, чтобы 
почтить память своих родных и близких, защищавших в 1941–1945 
годах нашу Родину. 

Мне интересна живая история времён этой тяжёлой войны. Я со-
бираю и накапливаю материал, беседуя с разными людьми, имеющими 
отношение к войне. Не обошёл я вниманием и морского офицера…

– Здравствуйте! А можно задать Вам несколько вопросов? – обра-
тился я к офицеру.

– Да, конечно, – ответил Иван Владимирович.
У Вечного огня было шумно: диктор говорил о войне, играла спо-

койная музыка, люди возлагали цветы. Иван Владимирович в двух 
словах рассказал о войне, что хорошего мало, что он был ребёнком, 
бомбёжки, смерти… И на этом наше знакомство завершилось. Он 
направился на торжественный приём, а я – в городской парк. Играл 
духовой оркестр. Это уже вошло в традицию на 9 Мая. Звучали пес-
ни о войне – «День Победы», «Катюша», «О той весне…». Домой 
я возвращался по улице Ленина. Впереди заметил знакомый силуэт 
в форме морского офицера. Это был Иван Владимирович. Мне хоте-
лось подробнее узнать его воспоминания о войне, но я долго не ре-
шался подойти к нему и шёл следом, размышляя: а вдруг он скажет: 
«Вот привязался!» или не захочет со мной разговаривать. «Но, как 
говорится: будь, что будет», – подумал я и решил предложить ему по-
общаться.

– Давайте посидим в сквере у фонтана, – любезно предложил Иван 
Владимирович.

У фонтана было людно: дети играли, обливая друг друга водой, 
мимо проезжали автомобили, автобусы… Одна из скамеек оказалась 
свободной, и мы присели на неё. Иван Владимирович поделился со 
мной историей своей жизни…

Долгоруковский район, село Дубовец. Колхоз. Мама Ивана – про-
стая рабочая женщина – трудилась за трудодни. 100–200 граммов хле-
ба давали за трудовой день. Голодали. Отец ушёл в красный партизан-
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ский отряд. Ввиду тяжёлого положения шестилетний Иван с мамой 
уезжает к родственникам в Луганск. В городе жилось полегче, мама 
работала, Иван учился грамоте. Но в 1941 году идиллию нарушила 
война…

Ване было всего тринадцать лет. Наши войска отступали, враг под-
жимал со всех сторон. Однажды мимо дома, где жил Иван, шёл боец 
и вёл лошадь. Она еле шла. И вдруг боец протягивает Ване лошадь.

– Что я буду с ней делать?
– На, сынок, – отдаёт солдат повод, – потом вспомнишь…
Лошадь потом зарезали, поделились по-соседски между собой. 

Мама из отходов делала мыло, она работала в кислотном цехе завода. 
Началась жизнь в оккупации.

Однажды немцы вели колонну наших пленных бойцов. Ваня 
с мальчишками заинтересовался, вышел посмотреть. Он отвернулся 
всего на несколько секунд, но выстрел, прозвучавший неожиданно, 
заставил Ваню вновь посмотреть на колонну. Когда она прошла, Иван 
заметил, что один из бойцов остался лежать неподвижно на земле. 
Его одежда была испачкана кровью. Иван впервые увидел смерть от 
убийства, и этот эпизод навсегда останется в его памяти. 

Бомбили часто. Приходилось сидеть в подвале и слушать с зами-
ранием сердца с визгом и рёвом разрывающиеся немецкие авиабом-
бы. «Попадёт, не попадёт», – эти мысли заполняли сознание людей, 
сидящих в подвале рядом с Ваней и его мамой. Один раз перед ними 
разорвалась фугасная бомба, и Ваню с мамой засыпало землёй. Вы-
брались, обошлось без ранений, только одежда пришла в негодность. 
Война продолжалась…

Хлеб достать было непросто. Питались арбузами, тыквой, свёклой. 
Хоть что-то надо было есть. 

Иногда в город заезжали меняльщики. Можно было поменять что-ли-
бо на еду или наоборот. От них узнавали свежие новости о положении 
наших войск: началось наступление, немцы сдавали свои позиции. После 
канонады советские солдаты вошли в Луганск. Сначала пришли развед-
чики в маскхалатах, окроплённых кровью и грязью, затем подтянулись 
остальные бойцы. Жители угощали бойцов, благодарили их за освобо-
ждение города. Бойцы отвечали взаимностью за хороший приём. 

Однажды мать пошла за картошкой, а Ваня с тётушкой – на немец-
кий склад. Фашисты отступали и оставили немного провианта. Взяли 
мешок муки и обнаружили несколько баночек консервов в томате – 
20 штучек, аккуратно уложенных. Иван на всю жизнь запомнит этот 
момент, и с тех самых пор консервы в томате станут для него люби-
мым продуктом. 
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Немец, отступая, продолжал оказывать сопротивление. Были 
слышны звуки разрывающихся снарядов. Дом в Луганске находился 
недалеко от железнодорожного вокзала. В родном селе оставались 
родственники. Немец в декабре 1941 года успел побывать и в тех ме-
стах. Не знали, кто жив, а кто нет. Было решено уехать обратно в Ду-
бовец.

Встретились с родственниками… Семилетку Иван заканчивал 
в Долгоруковском районе. Потом учился на медицинском, окончил 
бухгалтерские курсы, пять лет отслужил на флоте. Можно было про-
должать учёбу, офицеры помогли Ивану Владимировичу справиться 
с трудностями. Он благополучно сдал экзамены за курс 9 классов 
и поступил в 10-й класс. Это давало возможность учиться на физико-
математическом факультете института. По окончании Иван Влади-
мирович поработал немного учителем в школе. Но его больше всего 
привлекала связь. Четверть века Иван Владимирович Парахин тру-
дился в Ельце начальником РУС. В его распоряжении было около 700 
человек из города и района…

– Расскажите немного о кортике, – предложил я Ивану Владими-
ровичу.

Мне вспомнился одноимённый художественный фильм по мотивам 
произведения Рыбакова. Я уже знал это название, поэтому и спросил.

– Каждому офицеру по окончании службы обязательно вручали 
кортик. Было время, когда хотели отменить эту традицию, но, слава 
Богу, сохранили благодаря президенту.

Он достал его правой рукой из ножен. Позолоченная рукоятка 
и серебристое лезвие заблестели на солнце. Ловко засунул обратно.

– Честь имею!
Мы попрощались. Иван Владимирович направился домой, я смо-

трел ему вслед и был горд тем, что пообщался с настоящим морским 
офицером, пережившим войну и лишения, голод, не потерявшим че-
ловеческий облик, сохранившим доброту и порядочность, верность 
традициям.

4503
Мелодия войны

Голубь мира пытался взлететь,
Но пропала небес синева.
Глазом ворона стала смотреть
На родные просторы война.
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Припев:
Мелодия войны – печальная стезя,
На ноты не ложится, не играет.
События тех лет забыть нельзя,
И каждый на Земле об этом знает.

Если надо, готов умереть,
Цвета неба солдата глаза.
Нам из памяти лиц не стереть,
И слеза застилает глаза.

Припев:
Мелодия войны – печальная стезя,
На ноты не ложится, не играет.
События тех лет забыть нельзя,
И каждый на Земле об этом знает.

И солдату пришлось улететь,
Журавлём обратилась душа.
Голубь силы набрал, чтоб взлететь,
Со слезами Победа пришла.

Припев:
Мелодия войны – печальная стезя,
На ноты не ложится, не играет.
События тех лет забыть нельзя,
И каждый на Земле об этом знает.

93 Романова Наталья
Родилась в 1975 году в Нижнем Новгороде 

(Горьком). С 1998 года работает в МАОУ 
«Школа № 44 с углублённым изучением от-
дельных предметов» учителем русского языка 
и литературы. 

Стихотворение «Танец деда» посвятила 
Василию Фёдоровичу Исаеву (1914–1983), 
скромному герою Великой Отечественной 
войны, настоящему труженику, который сде-
лал её детство по-настоящему счастливым. 

Дедушки давно нет, но она часто его вспоминает. Они вместе смотре-

ждем 
фото!!
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ли фильмы о войне, слушали музыку и гуляли. Помнит, как с верной под-
ругой детства – Мариной, когда дни стояли долгие и тёплые, не хотели 
возвращаться домой. Но надо было получить разрешение старших для 
дальнейшей прогулки. А для этого надо было просто подождать, когда 
дедушка выйдет на балкон, и попросить у него позволения погулять ещё. 
Он разрешит.

Танец деда 
Никогда не видела танцующего деда,
А бабушка помнит: танцевал превосходно,
Был героем войны и мечтой многих женщин.
О войне не говорил, но любил 
Слушать песни о ней и смотреть фильмы.
Любил липы, дошёл до Берлина,
Прошагал пол-Европы и вернулся домой.
Полячка кулон ему подарила – 
Он освободил её город родной;
На кулоне ангел в духе Рафаэля
Смотрит ясно так с безоблачных небес.
Верю я, что иногда мой дедушка
Танцует, отмечая День Победы. 

133 Татьяна Калашникова 
Родилась 22 марта в Москве. Финалист 

Всероссийского конкурса «Герои Великой По-
беды-2019».

В 2017 году вышла книга «Тьма, свет 
и равновесие жизни», а 2018 год ознаменован 
выходом сборника поэзии любви – «Большое 
сердце маленького мотылька».

Тематика стихотворений различна: от 
пейзажной и детской до любовной, военной, 
философской лирик. Участник выставки 

«Магнитная поэзия» Новосибирского музея магнитов «Компас».
В 2018 году автор награждена знаком «Звезда «Наследие» III сте-

пени.
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Всё реже я встречаю ветеранов.
Всё меньше можем слышать мы 

о них.
Ещё недавно танцевали 

у фонтана...
Сегодня там сидит один старик. 
 
От тяжести наград он горбится 

устало.
Они на форме выстроились в ряд,
Как те, с кем он когда-то стоял 

рядом
Среди таких же, как и он, солдат.

Неловко, где-то даже неумело,
Смахнул слезу, застывшую 

в глазах.
Вздохнул поглубже. Подобрав 

колени,
Он неуверенно шагает в никуда. 
 
Ещё недавно баянист здесь 

заводился,
И вальс-бостон звучал 

под фонарём,
Веселый звонкий смех здесь 

лёгкостью искрился.
Теперь один по скверу он идёт. 
 
Всё медленней ступает с каждым 

шагом.
И вот в глазах затанцевал огонь.
Он, задыхаясь от ходьбы, устало,

На коленях низко совершает 
свой поклон.

Гвоздики алые, что ярче капель 
крови,

У Вечного огня неслышно 
упадут.

Помочь бы ветерану в его горе…
Но молодость, жизнь, время 

не вернуть…
И слов не подобрать… 

А ветеран поднялся.
Шатаясь, медленно побрёл 

своим путём.
Смотреть ему во след неловко, 

даже страшно.
И застывает кислой медью 

в горле ком.
 
В толпе густой он где-то 

затерялся.
И тихий звон наград мне больше 

не слыхать.
У Вечного огня, что весело вдруг 

разыгрался,
Остались лишь гвоздики на 

ветру дрожать.
 
Всё реже я встречаю ветеранов.
Всё меньше можем слышать мы 

о них.
Ещё недавно танцевали 

у фонтана…
Сегодня сквер пустеет и молчит.

всё реже я всТречаю веТеранов
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Вилейчик Денис  Владимирович
Родился 8 октября 1976 года в городе Дон-

ском Тульской области. С 2010 года предсе-
датель Донской городской организации ТРО 
ООО «Всероссийское общество инвалидов». 
За свою общественную деятельность награ-
ждён почётными грамотами и благодарно-
стями на уровне ЦП ВОИ, Тульской области 
и города Донского. Участник Вторых между-
народных Парадельфийскиx игр в Ижевске. 
Номинант Международной премии «Филан-

троп» 2014, 2016, 2018, 2020 гг. Финалист Всероссийского ежегодного 
литературного конкурса «Герои Великой Победы-2018», награждён 
почётным знаком и памятными медалями конкурса. Финалист премии 
«На Благо Мира-2019». Пишет стихи, поет, организует творческие 
вечера. Совместно с Центральной городской библиотекой имени Л.Н. 
Никоновой были подготовлены 5 альбомов авторских стихотворений 
и проведены их презентации. 

о, если б знали наши деды

О, если б знали наши деды,
Что от чумы сей мир спасли, 
Те, кто не дожил до Победы 
И на чужбине полегли. 

Что Память, братские могилы 
Могут пойти под слом, под снос, 
Что русофобскую бациллу 
Какой-то гад панам занёс. 

Кто победил – не продаётся, 
А Память будет жить в веках. 
И бумерангом отзовётся 
Тому, кто пляшет на костях.

1066 «Герою»
Я иду совсем ещё не старый, 
Ветер вслед мне опадающей листвой,
Что сказал бы я пред дулом автомата, 
Если бы та сволочь появилась предо мной…
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Человек тот был не дюжего десятка 
И сказал: «Работайте, братья!..» 
Он погиб геройски – это правда! 
В нём жива Россия навсегда .

И пускай мы разной с ним веры, 
Он поступком доказал, что он – Герой! 
Слава Нурбагандову Магоме́ду! 
Русь жива и борется с чумой!

ПросыПаюТся луГа, Поля оТ снеГа
 

Просыпаются луга, поля от снега. 
Cкоро закружит весенний карнавал. 
Память делает человека человеком, 
А меня – мой дед, который воевал. 
А сейчас повсюду столько бреда, 
А в глазах враньё и жёлтенький металл. 
Хорошо, что есть Великая Победа. 
Мой народ и дед, который воевал. 
Где-то, там за поворотом и мои полвека. 
Я надеюсь, что дойду, покамест не финал. 
Слава Богу, что была Страна Советов 
И в ней жил мой дед, который воевал.

616 Зотова Галина Вячеславовна 
Родилась 1 декабря 1956 года в деревне Кук-

шумы Ядринского района Чувашской АССР. 
Образование высшее, окончила факультет 
иностранных языков ЧГПИ по специально-
сти английский и немецкий языки. С 1980 по 
2015 год работала учительницей иностран-
ных языков в МОУ «Штанашская средняя 
школа» Красночетайского района ЧР. Член 
Союза писателей Чувашской Республики, яв-
ляется действительным членом Чувашской 

народной академии наук и искусств. Автор ряда детских и краеведче-
ских книг, член редколлегии четырёх краеведческих изданий. Все годы 
принимала участие во Всероссийском литературном конкурсе, а также 
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в фотоконкурсе, становилась победителем и финалистом конкурса. 
Почётный краевед Союза чувашских краеведов, лауреат литератур-

ной премии им. Марфы Трубиной журнала «Хатĕр пул». Всечувашским 
общественно-культурным центром ей присвоено почётное звание «За-
служенный деятель чувашской национальной культуры», Союзом чу-
вашских краеведов, Чувашской народной академией – почётное звание 
«Заслуженный деятель чувашской этнокультуры». Неоднократный 
участник республиканских фестивалей творчества среди инвалидов. 
В настоящее время на заслуженном отдыхе. . 

Первая наГрада оТца
Поля колосятся, и всходят посевы,
На фермах, в колхозах – еда для страны.
И чтобы росло всё, цвело, созревало,
Полям агрономы, как воздух, нужны.
Чтоб земли родили и выросли всходы –
Заботиться люди должны обо всём.
Когда что сажать, про землю и воду –
Всё должен знать и уметь агроном.

Лучше автора этих строк о профессии агронома, мне кажется, не 
скажешь. Наш отец – Вячеслав Александрович Александров (1929–
2005), заслуженный агроном Чувашской АССР и РСФСР, кавалер 
нескольких орденов и многих медалей, всю жизнь проработал на 
земле агрономом, а затем в течение 16 лет возглавлял колхоз «Заветы 
Ильича» Ядринского района. Мы, все его пять детей, живём на селе, 
продолжаем дело отца.

Орденов и медалей у отца было много, но самая ценная для него 
медаль – «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 
– 1945 гг.» Только двум мальчишкам колхоза деревни Четай-Досае-
во Красноармейского района Чувашской АССР была вручена такая 
медаль после окончания войны – отцу и его другу Сергею. Ему тогда 
шёл шестнадцатый год…

(Деревню Досаево Красноармейского района основали четайские 
переселенцы, вот почему деревня в те годы называлась Четай-Досае-
во. Одну из дочерей отца, меня, судьба породнила с Четайским райо-
ном, проживаю здесь с 1980 года.)

Отец всегда со слезами на глазах рассказывал нам о первом дне 
войны:

– Мой отец работал пчеловодом колхоза и постоянно брал меня 
с собой на пасеку. И в то воскресное утро мы рано пошли на работу 
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и как всегда вернулись домой только вечером. Не успели сделать по 
улице даже шага, почувствовали: случилось большое несчастье.

«Война! Фашисты на нас напали!» – с такими страшными словами 
встречали нас односельчане.

 В то время в деревне не было ни радио, ни телефона. Потому о на-
падении гитлеровской Германии деревня узнала лишь во второй по-
ловине дня.

– Сельчане собрались у нашего дяди. У него, единственного в де-
ревне, был радиоприёмник. Слушали выступление Сталина. Я, две-
надцатилетний мальчишка, не всё запомнил, но последние слова ора-
тора, произнесённые как клятва, крепко запали в душу: «Наше дело 
правое, мы победим!»

Вскоре настала очередь встать в ряды защитников Родины и наше-
му отцу, Александру Андреевичу. Как только отец вернулся из райво-
енкомата, мать затопила баню.

– Ну, сынок, айда в баню, спину мне натрёшь, – сказал он мне. Мо-
жет, сердцем почувствовал, что домой больше никогда не вернётся. 
На другой день с утра односельчане собрались проводить отца на 
войну.

– Старайся вырастить детей грамотными, умными людьми, – ска-
зал он маме.

 Потом повернулся ко мне:
– А ты, Слава, уже большой. Моё место занять пора. Маме помо-

гай.
Эти его слова я до сих пор не могу забыть. С фронта мы от него по-

лучили 3-4 письма. А через некоторое время, 6 декабря 1942 года, на 
имя матери пришло письмо, написанное чужим почерком. «Ваш муж, 
Андреев Александр Андреевич, пропал без вести», – сказано в нём. 

…Мальчишки и девчонки военных лет. Они умели делать всё: ко-
сить, подшивать валенки, чистить дымоход в печке, подбивать косу, 
работать с сохой. Они могли наладить пилу, подправить крышу, сде-
лать лестницу, грабли, сплести суконку из хвороста, стричь овец, за-
прягать быков. Приходилось делать всё самим, надеяться было не на 
кого.

 Наравне с взрослыми дети жали рожь и пшеницу. Возили снопы 
на ток. Мужчин практически не было. В колхозах остались лишь жен-
щины, дети и старики. На них и легла вся тяжесть труда хлебороба. 
Зерновые приходилось убирать серпами. Молотить тоже вручную. 

Зимой не хватало дров, иногда приходилось топить печку соломой. 
Не было спичек, мастерили их из серы, огонь добывали при помощи 
оселка.
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– Мне доводилось плести лапти для всей семьи, – вспоминал отец. – 
Весной на картофельных полях собирали промёрзлый картофель, научи-
лись добывать из него крахмал, варили кисель. Весной становилось жить 
легче. Собираешь крапиву, одуванчик, ботву картофеля и хмеля, лебеду – 
всё, чем можно утолить голод. Никогда не забыть мне тот голод, который 
мучил всегда и всюду! Во время урока слушаешь объяснение учителя, 
а мысли витают, мечтаешь о куске хлеба.

Вячеславу Александровичу в 1944 году пришлось на один год прервать 
учёбу, так как тяжело заболела мать, а сестра умерла от голода.

 Ему пришлось заменить мать на ферме, ухаживать с одноклассником 
за коровами. И здесь они проявили себя:

– Летом пасли коров загонным способом, и коровы давали высокий 
удой, нас хвалили за хорошую работу, даже премировали именными ча-
сами. За работу ежедневно платили двухсотграммовым куском ржаного 
хлеба. Принесёшь, бывало, этот дорогой кусочек домой, разрежешь на 
четыре равные части, один из нас закрывает глаза, спрашиваешь:

– Кому этот кусок? 
– Володе.
– А этот? 
– Зое…
Все четверо сидим молча, глядя друг на друга, медленно прожёвывая 

свой кусочек, стараясь делать вид, что не видим материнских слёз.
А какие морозы стояли зимой 1941 года! Хорошо, из отцовского по-

лушубка мать перешила мне шубу. А иначе я не смог бы ходить в школу, 
после уроков молотить хлеба, бегать на ток.

Через 3-4 года шуба стала мне мала – вырос. А младший брат как раз 
износил своё пальтишко, ему моя шуба вполне подойдёт. А мне новая 
нужна. Но где найти деньги, чтобы новое пальто купить? В колхозе на 
заработанные трудодни не выдавали не только деньги, но и зерно – всё 
отправляли на фронт. 

Хорошо, что сохранившиеся после страшных морозов 1941 года мо-
лодые яблони в тот год принесли замечательный урожай.

– Не горюй, Вячеслав, для тебя мы новую шубу как-нибудь купим, – 
сказал наш зять Пётр Сидорович, узнав о моей беде. Он из-за инвалидно-
сти оказался негодным для службы в армии. Собрав весь урожай яблок, 
на подводе доставили до станции Траки, затем добрались до Казани уже 
поездом…

 И вот первый раз в жизни торгую. Любую работу выполнял, но толь-
ко не эту. Не клеится у меня торговля. Через пару часов Пётр Сидорович 
предстал передо мной.

– Что, плоховато расходятся яблоки? Ничего. Уладим…– и встал ря-
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дом. Взял пару вкусных яблок, разрезал на несколько частей. Начал на-
стойчиво предлагать прохожим отведать мои яблоки.

– Вкусно? Да ведь? Вкусно! Сколько взвесить вам? – на весь казанский 
базар слышен голос Петра Сидоровича.

Вскоре образовалась очередь. Через некоторое время наши мешки 
опустели.

Деньги теперь у нас есть! Ходим по базару. Вот встретилась татарка 
с шубой в руках. Немножко великовата, но с такими узорами!

– Её и купим. Пусть великовата, но тебе расти и расти. Через годок-
другой как раз будет, – говорит он мне.

 Домой вернулся очень радостный – теперь зима мне не страшна! Как 
только зима настала, надел шубу и побежал в школу.

– Смотрите, Слава в шутовской шубе, – начали хохотать одноклассни-
ки. Я даже в класс заходить не стал – повернул домой.

– Из-за этих узоров надо мной ребята смеются – ходу не дают. Убери 
их! Пока не уберёшь, надевать не стану! – со слезами говорю маме.

  – Посмеются и перестанут. Но пороть и портить шубу я не стану. 
У многих не только шубы, но и худого пальтишки нет!

Так мне в той же шубе и пришлось пойти в школу. И, правда, смеяться 
по поводу узоров моей шубы скоро ребята перестали...

Почему же он решил стать агрономом? Потому что понимал: хлеб – 
всему голова. Будет хлеб на столе, семья сможет жить.

Гордимся мы своим отцом. Гордимся, что он прожил честно. Оставил 
о себе добрую память. Многие нынешние руководители больше заботят-
ся о своём благополучии, тащат из хозяйства в дом, а наш отец всю жизнь 
таскал из дома в колхоз. Мы впятером выросли в небольшом деревянном 
доме, и не было у нас ни машины, ни квартиры в городе… 

Уже будучи на инвалидности, наш отец, Александров Вячеслав Алек-
сандрович, успел построить и открыть музей школы и колхоза в одном из 
кабинетов Кукшумской неполной средней школы Ядринского района. 
Музеем долгие годы, до выхода на заслуженный отдых, успешно руково-
дила наша сноха, учительница чувашского языка Людмила Иосифовна 
Александрова.

Отец также собирал материалы и готовился издать книгу «История 
колхоза «Заветы Ильича Ядринского района », но не успел.… На похо-
ронах отца я обещала ему издать его книгу, но не сумела. В деревянном 
доме, где мы выросли, начался пожар, бумаги отца пропали…

К счастью, в 2015 году часть его рукописей нашлась, и я смогла сдер-
жать своё обещание, издала книгу авторов Вячеслав Александров Галина 
Зотова «Кукшумский колос» (2016). Я знаю, что отец бы меня поздра-
вил, тотчас же позвонил, и мы бы говорили долго-долго… 
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Вот он перед вами. С добродушной улыбкой. Преданный своему делу 
земледелец, который, как и десятки, сотни, тысячи таких же мальчишек 
и девчонок военной поры, приближал победу для нашего мирного буду-
щего.

655,3283 Глушак Борис Павлович 
Родился 11 июля 2007 года в Санкт-Петербурге. С 7 лет пишет сти-

хи. Победитель Всероссийских творческих 
конкурсов «Звезда удачи» и финалист Пер-
вого международного конкурса «Реальная по-
мощь». Увлекается робототехникой. В 2019 
году выступал на телеканале «Санкт-Пе-
тербург» в передаче «День детских изобре-
тений», где читал свое стихотворение «Мой 
любимый город». Написал для школьной 
книги «Летопись о Великой Отечественной 
войне» о прабабушке и прадедушке – Варшав-
ских Нины Мефодиевны и Юрия Георгиевича, 

которые вместе прошли всю войну – до Берлина.

 вечная ПаМяТь ГерояМ

Мы дети цифрового века…
Как далеки от нас те времена,
Когда накрыло тьмой фашизма 

землю,
И началась кровавая война.

Она примчалась на костлявых 
крыльях

К родному и любимому крыльцу.
Забрав из дома каждого по сыну,
По мужу, деду и отцу.

Они сражались не жалея жизни,
Пройдя через раненья, боль и ад.
Во имя солнца над родной 

отчизной

Лежит в земле сырой 
боец-солдат.

А в каждом доме есть свои 
герои,

Те, кто погиб за Родину мою.
Чтоб я родился и прожил 

две жизни…
Одну за них и долгую свою.

Мы дети цифрового века,
Как далеки от нас военные 
года…
Но подвиги сынов, отцов и дедов 
–
Клянёмся – не забудем никогда!
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я знаю, Прадед Мой – Герой!

Я знаю, прадед мой – герой!
Сначала воевал под мирным небом
Он с корью, скарлатиной и чумой.
В войну – с холерой, тифом и гангреной.
Прошёл по всем фронтам, борясь за жизнь, 
Спасая офицера и солдата.
Ведь врач, как ангел, как земной творец,
Несущий в сердце клятву Гиппократа.
Он с поля раненых солдатов выносил
И оперировал под бомбами, обстрелом…
Для всех примером стойкости он был.
Был добрым, справедливым, смелым.
Прошёл с боями прадед всю войну,
От Ленинграда до кровавого Рейхстага.
Есть фотография, где рядом он стоит
У этих стен с поэтом, написавшим про Гренаду.
В той песне говорится про народ,
Про край родной и верность ей храня...
В ней повторяются священные слова –
Гренада, Гренада, Гренада моя!
Мне мама рассказала, что давно,
Когда ходили пионеры ещё строем…
В одной из передач сказали так:
«Стоит поэт Светлов с врачом Героем!»
Для всех он неизвестный офицер,
А для меня он ангел и хранитель.
Ещё достойный Родины пример,
Герой войны, дед, прадед и учитель.
Его уже давно на свете нет.
Тоскуем о тебе, наш светлый небожитель…
И хоть прошло с войны немало лет,
В сердцах людских ты – вечный Победитель!
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820 Денисова Людмила
Родилась на Дальнем Востоке, но большую 

часть жизни прожила в Новосибирске. Кан-
дидат химических наук. В настоящее время 
живёт в Мюнхене и работает в биотехно-
логической фирме. Участвут в различных 
поэтических конкурсах на литературных 
сайтах Интернета. Финалист конкурса «Ге-
оргиевская лента» 2017 года, проводимого 
порталом «Стихи.ру». Печатаюсь в журна-

лах «Союз писателей» и «Российский колокол», в альманахе «Библи-
отека современной поэзии». Автор поэтических сборников «Струны 
памяти» и «У зеркала».

из дедушкиных восПоМинаний

– Потерпи, солдат, ещё немного,
Собери свой мужества запас.
Понимаю, длинною дорога
Нам с тобою кажется сейчас.

Медсанбат уж близко, в той сторонке.
Там получишь помощь ты врача, –
Мне шептала на ухо девчонка,
С поля боя тихо волоча.

Бой был страшен, «Тигры» пёрли клином
И земля дрожала, как в аду.
Я под танк гранату, помню, кинул,
А потом смешалось всё в бреду.

Боль пронзила в страшное мгновенье.
Тьма. И время замерло вокруг.
Так бы умер в поле без сомненья,
Если б не тепло девичьих рук.

Глаз открыл и вижу: две косички
И пилотка, сдвинута слегка.
Мне бинтует голову сестричка,
А в глазах и горечь, и тоска.
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– Жив, солдат? – с улыбкою спросила
И подняться помогла рукой.
И откуда только было силы
У девчонки худенькой такой!

Ей с трудом на спину взгромоздился.
Как дошли, не помню, хоть убей,
Как я в медсанбате очутился,
Сколько в бессознанье пробыл дней.

Жив остался, не сгорел, как спички,
Но приходит девочка во сне.
Вижу я пилотку, две косички.
Жаль, что имя не известно мне.

833 Силкачева Дарья  Константиновна
Родилась в 2007 году в городе Красноярс-

ке. Учится в 6-м классе МБОУ «Георгиевская 
СОШ». Ежегодный участник акции «Бес-
смертный полк». Участник и разработчик 
акции «Подвиг Ваш не забыт». Ведёт ак-
тивную работу в области сохранения памя-
ти о подвигах наших дедов и прадедов, геро-
ях войны. Автор стихотворения «Дорога 
жизни». Оба её прадеда воевали на фронтах 
в годы ВОВ, прадед Шляцев Панфил Никола-

евич был тяжело ранен в живот, чудом остался жив. К празднованию 
Дня Победы 2020 года Дарья готовит к выпуску стихотворение о по-
двиге солдат в годы ВОВ.

дороГа жизни

Дорога жизни стелется 
пустынно.

Дорога жизни к нам…
А вам черед – 

В обстрелы, пули, мины 
беспрестанно,

Везти обоз через холодный лёд.

Дорога жизни…
Ты дала нам много:
Надежды свет и весть издалека.
Дорога жизни…ты и в 21 веке,
Дорога слёз, надежды и потерь!
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860. Подгорная (Кузнецова) Галина
Родилась 14 апреля 1949 года в Караганде 

в семье рабочих. В 1964 году окончила с отли-
чием 8 классов шк. № 1 в пгт. Шахан. В 1967 
году окончила с отличием Карагандинский 
сельхоз техникум по специальности техник-
плановик, в 1988-м –Карагандинский госу-
ниверситет им. Букетова по специальности 
экономика и планирование материально-тех-
нического снабжения. Работала с сентября 
1967 года по май 1971 года в проектном ин-
ституте «Карагандагипрошахт» тех-

ником отдела технико-экономического анализа. Затем – декретный 
отпуск. С марта 1973 года по август 1996 года работала на ОАО «Ка-
рагандарезинотехника». Начинала в должности техника-плановика 
подготовительного цеха, потом: специалист отдела труда и заработ-
ной платы, ведущий специалист по организации соцсоревнования, веду-
щий специалист планового отдела, опять ведущий специалист отдела 
труда и замдиректора по экономике одного из крупных подразделений 
ОАО. Во время работы на объединении более 15 лет была внештат-
ным корреспондентом газеты «Социалистическая Караганда», затем 
газеты «Индустриальная Караганда». Сентябрь 1996 года переехала 
в село Зеренда Акмолинской области. С сентября 1997 года и по июнь 
2006 года работала в Зерендинском районом акимате сначала специа-
листом отдела экономики, затем ведущим специалистом отдела эконо-
мики и финансов. С июня 2006 года вышла на пенсию. С марта 2007 по 
июль 2010 года работала менеджером офиса компании «Орифлэйм». 
Сейчас не работает. Вдова. Мать трёх дочерей, бабушка семерых вну-
ков. Пишет стихи давно, но по техническим причинам многие из них 
утеряны. В 2018 году был напечатан её первый небольшой сборник сти-
хов. Сейчас делает подборку для второго сборника.

женщинаМ великой Той Победы ПоёМ Мы славу!

Женщинам Великой той Победы поём мы Славу!
Они в тылу сражались за Державу!
Пусть не с винтовкой в руках и не с гранатой.
С киркой, серпом, кайлом, с тяжёлою лопатой.

В далёком 41-вом по повестке вас призвали в ФЗО.
Девчонкам было всего лишь по 15 лет. И что, и ничего… 

ждем 
фото!!
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Всё как на фронте: подъём, учёба, работа и отбой.
И всего лишь 6 часов в сутки на сон и на покой.

Порою от голода плакали, горько рыдали,
Но долг гражданский перед Родиной держали.
Ночами брёвна в вагоны грузили, таскали мешки.
За чашку баланды, за хлебушка крошки.

Мастер суровый их умолял: «Терпите, девчонки!
Держитесь, девчонки, берегите нежные ручонки!»
Часто оставались они без еды, без обеда.
Трудились для фронта, всё для Победы!

А днём учились скважины бурить, вести разведку в поле.
Боролись с усталостью, болезнями и болью.
Горели руки, от натуги ломило ноги, спины.
Работали девчонки по взрослому – как мужчины.

Прошёл год учёбы, получен диплом.
В поля на работы кто верхом, кто пешком.
По 14 часов на бурвышках песок и глину качали.
Порой от усталости стоя они засыпали.

Прикрикнет вдруг мастер: «А ну-ка, проснись!
Смотри мне! Только с вышки ты не свались!»
И так день за днём, год за годом
Трудились девчонки в жару, в непогоду.

Работали так, что порой рвались жилы.
Но опять поднимались. Где брали силы?!
Поднимались и шли, шли на работу.
О фронте, о Победе была у них забота.

Не мог враг понять, не мог вразуметь,
Что эту страну нельзя победить!
На фронте отцы, сыновья воевали.
В тылу их матери, дочки « пахали».

Шли годы, девчонки трудились.
В минуты отдыха Богу молились.
Молитва святая до Бога дошла!
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Победа, Победа, Победа пришла!

Кричали девчонки, плясали и пели.
Врага-супостата страна одолела.
Опять у девчонок большая забота.
Впереди много дел и много работы.

Девчонки, девушки, женщины милые,
Вы стали уж взрослые, стали красивые.
Пришло ваше время мужчин «побеждать».
Пришло ваше время детишек рожать.

Сейчас страна вас подняла
Так высоко и так достойно.
Всего для счастья вам дала,
И подвести её вам непристойно.

Вы вдохновляли отцов, мужей и сыновей
На всё прекрасное на свете,
Чтоб над страной твоей, моей
Разруха, голод, войны проклятые «собаки» эти

Своею чёрною рукой нам не закрыли солнца.
Мы, женщины, готовы снова всё испить до донца.
Отдадим на благо мира свои успехи и творения.
И не допустим НИКОГДА «истории» той повторения!

И лишь на миг представьте вы картину:
Если женщин всей земли собрать в единый строй,
То дрогнут, дрогнут те мужчины,
На войны у кого настрой!

Так встанем, женщины, мы дружно
И скажем: «Нам войны не нужно!
А нужно мира, счастья всем на свете
И старикам, и молодым, и детям!»

Всем женщинам Великой той Победы поём мы Славу!
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919 Костромина Людмила 

Песня «она, не Моя, война»

Куплет 1-й 
Как она начиналась тогда. 
Никому не нужна была. 
Перед лицами матерей. 
Встал отрез кумача. 
 
 Куплет 2-й 
Патриоты страны своей 
Сохранили родство кровей. 
Не продали жизнь за неё, 
Зажгли огонь в забытьё. 
 
 Куплет 3-й 
Нам в столетии горьких лет 
Не пройти сквозь обиды свет. 
Испытания долгих дней, 
Пусть настигнет рассвет. 
 
 Куплет 4-й 
Завершилась злость на земле, 
Наш российский меч в тишине. 
Пусть ребёнок пример отца 
Будет помнить всегда. 
 
 Припев: 
Как хотелось бы нам прожить, 
Тех предвестий другой мотив. 
Горечь двадцать второго дня 
Не забыть никогда.

ждем 
фото!!

и биографию
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1164 Белоусова Елена 
Родилась в Перелюбском районе Саратовской 

области в селе Перелюб. В 2019 году (22 декаб-
ря) исполнилось ровно 40 лет. Занимается вос-
питанием двоих сыновей. Получилось так, что 
литература для неё и работа, т.к. она занима-
ет должность методиста по работе с детьми 
в детской библиотеке, и любимое занятие. Очень 
любит поэзию. Сочинять стихи для неё это не-
что большее, чем просто времяпрепровождение. 
Это веление души. Сочиняет, когда возникают 

жизненные трудности, и обращается к стихам, когда всё хорошо. Всегда 
есть что передать и заложить в рифму. 

Иной раз я пишет стихи, когда ей плохо. А иногда плохо оттого, что 
не пишет стихи…

. 
люди зеМли Перелюбской

Марии Фёдоровне Сяковой посвящается…

Подумать страшно – двадцать один год!
Девчулю на войну! А не в замужество!
И ей запомнились ни голод и ни холод,
Страх вездесущий – сердца стук нарушенный!
Размеренно отсчитывал свой ход
Товарный поезд, весь людьми заполненный.
И этот страшный – сорок второй год –
Девчата, ехавшие в нём, навек запомнили!
Предупреждал сопровождавший лейтенант,
Всем покидать вагоны при обстреле.
В воронках прятаться! А что это, не знали!
Всё поле в минах. И душа не в теле!
Чувств от бомбёжки первой не впихнуть,
В слова и в предложения – не влезут!
От страха не вздохнуть и не моргнуть.
Ни в прозе передать, и не в поэзии!
Снаряды разрывали слой земли,
И в них, в воронках, жизни мы спасали.
Пара недель учёбы не смогли
Нас подготовить к этой смертной лаве!
Ведь кто хоть раз разрыв снаряд услышал,
Под пулями кто жизнью рисковал,
Тот учащённо, затруднённо дышит.
Он знал! Он видел! Он отвоевал!
Кровопролитные бои под Сталинградом.
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И день, и ночь бомбёжки и обстрелы.
И Волга-мать глаз перестала радовать,
От крови алой воды заалели.
Брега её художники не пишут.
Они усеяны телами безымянными.
Вся эта груда мертвецов – уже не дышит.
В бой не стремятся – как бывало рьяно.
Попала в «мясорубку Сталинградскую»
Девчушка с простым именем Мария.
И прибористом на войне ей нужно драться.
В зенитной батарее за Россию.
И как бы ей хотелось всё забыть!
Стереть след смерти на глазах и стоны.
Вся сила времени не сможет это смыть.
Вот так вздохнёт, и пыль стряхнёт с фотоальбома!
Погибших сотни тысяч – там и тут.
Рекою кровь, и крики обезумевших от боли.
Здесь умерли, а там ещё идут.
Ей выжить удалось – но также больно!
Железнодорожный мост за Сталинградом,
В Сальских степях в зенитной батарее.
Мария воевала. И награда –
Нашла героя. Все в Победу верили!
Надежды мост – для перевозки раненых.
Составы стонов, криков и надежд.
Предать нельзя! Предать – прожить неправильно!
Предать? И оголить на сердце брешь?
Нельзя! И сердце бешено колотится!
Нельзя! И пальцы сжались в кулаки.
Нельзя! Наружу это слово просится!
И сердце женское сжималось от тоски!
Глубокой осенью сорок второго года,
На Кольский полуостров. Далеко.
Отправилась Мария в непогоду.
Зима. Страданья. Было нелегко!
«Не зная броду, – говорит Мария, – 
Мы ехали. Запомнилось одно:
По банным процедурам ностальгия!
За всю войну – лишь раз разрешено.
За всю войну – мы четверть часа мылись,
За всю войну – мы в бане в первый раз.
Всё остальное время – храбро бились!
За Мир! За Жизнь! За каждого из нас!»
Аэродром на Кольском полуострове,
Электростанцию и вверенный им порт –
На снежных сопках по щекам отхлестаны 
Злым ветром. Все забыли про комфорт!
Суда с продуктами и грузами военными.
Суда и самолёты – «Груз для фронта».
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Всё охранялось на участке вверенном.
«Всё для Победы!». Нас только затроньте!
Полгода день полярный. Столько ж ночи.
Особенный природный колорит.
 И с непривычки трудно превозмочь им.
И многие из них занемогли.
«Мы приспособились! Мы всё смогли! Мы выжили!
И в мае сорок пятого на вахте, на посту –
Всеобщую тревогу мы услышали –
Мы ждали новость, но тогда не ту.
От лейтенанта мы команды ожидали.
Куда опять? И что нам делать вновь?
Он рассмеялся: «Всё! Отвоевали!
Разгром Германии! Победа наших войск!»
Мы радовались с дрожью и волнением.
Мгновенно разлетелась весть по свету!
За это время мы срослись с сопротивленьем.
И чувства МИРА в наших душах пока нет!
Мы ПОБЕДИЛИ! Как бальзам на душу!
Мы ПОБЕДИЛИ! – и нет веры в чудо!
Мы ПОБЕДИЛИ! Каждый это слушал!
И помнить будем! Пока живы будем!
Освободиться от фашизма ориентир.
Вот главный стимул – пусть он и кровавый!
И женщины нам отвоёвывали мир!
Встав в один ряд с солдатами по праву.
Награждена «Просто Мария» за заслуги –
Перед Отечеством по праву и по делу:
И не за то, что оказала Родине «услугу».
За то, что она в РОДИНУ поверила!

1168 Попова Любовь Юрьевна
Родилась 12 февраля 1958 года в селе Камы-

шево Свердловской области. Окончив в 1975 
году Камышевскую среднюю школу, поступила 
в Свердловское областное культурно-просве-
тительное училище. Свою трудовую деятель-
ность начала в родном селе. Ветеран труда 
Свердловской области. В настоящее время 
работает в Камышевской сельской библиоте-
ке – филиале МБУК БГО «Белоярская ЦРБ».

Внучка фронтовика, с детства слушала рассказы деда о войне. Поэ-
тому всегда трепетно и с уважением относится к теме патриотизма. 
Принимает участие в районных конкурсах, как автор-исполнитель.
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июньскиМ уТроМ, на рассвеТе

Проснулись первые росинки,
Упав на лепестки ромашки.
Как бисером, покрыли паутинки,
Умыли розовую кашку.
Засеребрившись под лучами 

солнца,
Природа улыбнулась, ожила!
Вспорхнула над ветвями птица,
Прощебетав: «Вставать пора»!
И вдруг в серебряную тишь
Ворвался гул и рёв моторов!
От взрывов бомб и воя мин 
Застыла в ужасе природа…
И солнца золотистый луч,
Играя со цветами на полянке, 
Метнулся на макушку ели вдруг
От тени лязгающих танков.

Прижалась к матушке-земле 
пшеница,

Когда снаряд над полем 
просвистел.

И колосков янтарные слезинки
Покрыли васильковую постель.
Уснувшая звезда упала с неба
На гладь туманную реки.
И чайки встрепенулись 

с криком,
От рёва птиц, чернеющих вдали.

Непрошенный, зловещий рокот
В миг зыбкую нарушил 

тишину…
Июньским утром, на рассвете,
Природа встретила войну.

1180 Мудров Николай Ильич 
Родился 26 января 1969 года в деревне Яма-

наки Красноармейского района Чувашской 
АССР. Окончил среднюю школу. Служил в СА. 

С 1989 года работает на Заволжском ли-
нейно-производственном управление маги-
стральном газопроводе (ЛПУМГ) – филиале 
ООО «Газпромтрансгаз Нижний Новгород» 
прибористом 6-го разряда в службе АиМО, 
в группе метрологии. В 1993 году окончил Че-
боксарский энергетический техникум. 

 С 24 ноября 2018 года является краеведом, членом-корреспондентом 
Чувашской республиканской общественной организация «Чувашская 
национальная академия наук и искусств» (ЧНАНИ). Свободное время 
посвящает литературному творчеству. Пишет стихи, рассказы. Пу-
бликовался в СМИ. Имеет награды за участие в литконкурсах.

ПраПорщику в.н. ГриГорьеву Посвящаю…
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Об Афганской войне 1979–1989 гг. современное российское общест-
во вспоминает с каждым годом всё реже. И этому есть свои объяснения: 
ну, во-первых, со времён горбачёвской перестройки и распада Советско-
го Союза столько было маленьких и больших войн в различных точках 
бывшего СССР, столько пролито крови, что афганская кампания не идёт 
с ними ни в какое сравнение. Во-вторых, за этот послеафганский период 
выросло другое поколение людей, которому совершенно не интересна 
эта война как исторический факт и отношение молодого поколения к со-
бытиям того времени примерно такое же, как к мультфильму «Маугли», 
да к тому же у этого поколения, к большому сожалению, была уже своя 
война или даже – войны. Ну и в-третьих, зачем лишний раз бередить 
души людей, и так проблем хватает. 

Но мы, прошедшие Афганистан, живы, живы и родители тысяч маль-
чишек, навсегда оставшихся на раскалённой афганской земле. И я считаю 
своим долгом хотя бы изредка напоминать нашему обществу об этих со-
бытиях. 

Мне хочется рассказать о подвиге одного прапорщика ни имени, ни 
фамилии которого я не помню. Он был по национальности чувашем. 
Его национальность мне запомнилась по двум причинам: во-первых, на 
языке вертится поговорка-прибаутка «мордва-чуваши – друзья наши», 
а во-вторых, прапорщика никто по-другому не называл. Он был для всех 
просто «чуваш». У прапорщика была колоритнейшая фигура: малень-
кий рост, не просто кривые, а уж очень кривые ноги, узкие плечи и не-
померно большая голова, увенчанная огромными «донкихотовскими» 
усами, за которыми он любовно ухаживал, периодически расчёсывая 
расчёской, хранящейся в чистой тряпочке. Он очень мало говорил и по-
чти всегда улыбался. Когда я увидел его впервые, у меня вырвалось: «Му-
жик, ты на гражданке, случаем, не рахитом работал?», на что он повернул 
голову и просто улыбнулся. Естественно, с первых дней пребывания в ба-
тальоне, прапорщик стал «притчей во языцех»: ноги как у «чуваша», 
голова как у «чуваша», разговорчив как «чуваш», ну и так далее. Как-то 
после не очень сытного обеда, сплошь состоящего из консервированных 
продуктов, «чуваш», выходя из офицерской столовой, на ровном месте 
запутался в собственных ногах и плашмя хлопнулся на землю. После это-
го только ленивый не «подкалывал» прапорщика, но он не обижался, 
так как был совершенно не злоблив по характеру. Он никогда не командо-
вал и не давал никаких указаний. Если надо было ремонтировать технику, 
он просто лез в машину и ремонтировал её. 

Если бы на тот момент меня спросили, что представляет собой этот 
прапорщик, я бы ответил: «Ничего ценного не представляет». Но тех-
ника в роте была исправной благодаря его стараниям, а посему «чува-
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ша» терпели и даже любили. В 1984 году начался период активизации бо-
евых действий, с чем это было связано, не ведомо, может быть, это была 
установка ЦК КПСС или, может, личная инициатива высокопоставлен-
ных военных. Но так или иначе, а воевать должны были все, в том числе, 
естественно, и мы. 

Тот боевой выход мне очень хорошо запомнился. Подготовка шла 
нервно и сумбурно, не хватало то одного, то другого. На марше к заня-
тому «духами» кишлаку в колонне что-то беспрерывно ломалось. И мы 
вышли к нему с большим опозданием. Душманы после авиаудара успели 
перегруппироваться и полностью восстановить многоярусную систему 
огня. Мы напоролись на плотный огонь из стрелкового оружия и гра-
натомётов. Узкое ущелье и единственная дорога не позволяли исполь-
зовать много боевой техники, в бой вступили 3-4 БМП (боевая машина 
пехоты) и один танк. Остальные машины стояли бесполезным железом 
в колонне и даже не стреляли из-за риска задеть своих. Над колонной 
прошелестел целый рой градовских ракет («Град» – реактивная система 
залпового огня) и через секунду кишлак накрыло огненным смерчем, всё 
сметающем на своём пути. 

Воюющие машины беспрерывно стреляли и маневрировали, на узком 
пространстве стоящая машина – идеальная цель для духовского гранато-
мётчика. На правом фланге со стороны «духов» началось какое-то дви-
жение, и уже через несколько минут человек сорок после неизменного 
«Аллах акбар» бросились в атаку. Это были здоровые крепкие мужики, 
натасканные в пакистанских лагерях опытными инструкторами и зака-
лённые в боях, каждый из них стоил пяти наших солдат. Все они были 
одеты в национальную одежду чёрного цвета, эта была «духовская» 
гвардия. 

В считанные минуты на маленькой площадке развернулась и откры-
ла огонь наша миномётная батарея. Танкисты вывели из колонны свои 
танки, расположили их прямо в арыке и помогали выстрелами из танко-
вых пушек. И снова «Аллах Акбар», и снова «духовская» атака. Из-за 
огромного количества поднявшейся пыли я какое-то время ничего не 
видел, но когда пыль и дым рассеялись, заметил, что левая БМП была без 
гусеницы. Машина обездвижена. «Духи» перевели огонь на эту машину 
и в считанные минуты перебили все смотровые приборы, теперь БМП 
ещё и «ослепла». 

«Эвакуировать БМП», – поступила команда. Единственный танк, 
стоящий на боевой линии, поехал к неисправной машине. Теперь надо 
было подцепить трос. Подцепить трос – легко сказать, а как сделать, 
когда простреливается каждый метр. Наконец открылся люк БМП ме-
ханика-водителя, солдат спрыгнул на землю, схватился за трос и тут же 
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упал с простреленной ногой. Опытный «духовский» снайпер не стал 
убивать солдата, он знал, что к раненому обязательно кто-нибудь придёт 
на помощь, и тогда он будет «валить» пришедших одного за другим. Ме-
ханик-водитель попытался отползти на не простреливаемый участок, но 
вокруг него защёлкали пули, «дух» явно дал понять: «Не дёргайся, если 
хочешь пожить хотя бы ещё пару минут». В эфире снова раздался голос 
комбата: «Кто подцепит машину – орден Красной Звезды». С соседней 
машины побежал к БМП старослужащий солдат, каким-то невероятным 
образом увёртываясь от пуль, всё-таки закинул трос на буксировочный 
крюк неисправной машины и тут же упал с простреленной головой, вто-
рым выстрелом снайпер перебил трос. Раненый механик-водитель от 
боли и страха не просто кричал, а истошно вопил: «Ребята не бросайте 
меня, не бросайте меня, Христа ради!» 

«Эвакуируйте «трёхсотого» (раненого)», – снова раздалась коман-
да по радио. А как? Подбитая БМП стояла так неудобно, что её невозмож-
но было прикрыть бронёй другой машины. Я, командуя разведвзводом, 
уже точно знал, что бывают ситуации, когда надо рассчитывать только на 
себя, потому что те, кто придёт тебе на помощь, смогут навсегда остаться 
лежать рядом с тобой. И именно в такую ситуацию попал раненый сол-
дат. 

И тут я увидел «чуваша». Он вылез через комовую дверь одной из 
стоящих на передней линии БМП, пригнулся, втянул свою большую го-
лову в плечи и не побежал, а по-звериному, мягко ступая, пошёл от укры-
тия к укрытию, пересекая насквозь простреливаемое с обеих сторон 
пространство. Без каски, бронежилета и оружия (пистолет, засунутый 
в карман, в такой ситуации вряд ли можно было считать оружием), в про-
масленном комбинезоне «чуваш» шёл к раненому механику-водителю, 
своему непосредственному подчинённому. Вынырнув из облака дыма 
и пыли, он каким-то невероятным прыжком стал над солдатом на четве-
реньки и произнёс, наверное, самый длинный монолог в своей жизни: 
«Давай, парень, ползи уже как-нибудь сам». 

Первая пуля ударила в спину прапорщика уже через секунду. Он дер-
нулся, пронзительно закричал. Кровь фонтаном брызнула у него изо рта, 
но «чуваш» не упал. И вторая пуля не свалила Чуваша. Он уже не гово-
рил, а шипел: «Давай, парень!» Снайпер, как в картонную мишень вса-
живал в спину «чуваша» пулю за пулей. Раненный солдат, лихорадочно 
отталкиваясь от земли здоровой ногой, по сантиметру уползал из зоны 
обстрела вместе с уже лежащим на нём прапорщиком. Четвёртый вы-
стрел одновременно привёл прапорщика в сознание и убил его: после су-
хого щелчка пули он открыл глаза и после очередного лопнувшего у него 
на губах пузыря чётко произнёс: «Я готов!», а механик-водитель нако-



 35

нец-то вполз в мёртвое, не простреливаемое снайпером пространство. 
О ходе дальнейших событий я напишу коротко: задача была выполне-

на, были эвакуированы все раненые и убитые, а подбитую БМП, чтобы 
не терять время и главное – солдатские жизни, просто расстреляли из 
танковых пушек. Тело «чуваша» в изорванном пулями, пропитанном 
мазутом и кровью комбинезоне лежало на окровавленной плащ-палатке 
перед санчастью. Мы редко ходили смотреть на своих убитых сослужив-
цев, отношение к жизни и смерти на войне совсем другое, нежели в мир-
ное время (ну убили и убили, завтра меня могут «грохнуть»), но к «чу-
вашу» солдаты и офицеры шли и шли. Никто не произносил траурных 
речей, просто стояли, молча курили и, конечно, задавали себе вопрос: 
«А я так смог бы?» Этот вопрос задал себе и я и честно ответил самому 
же себе: «Это вряд ли!»

«Чуваш», которого всерьёз никто не воспринимал, это армейское 
«чмо» и ходячий анекдот, на поверку оказался СОЛДАТОМ с большой 
буквы. Душа его оказалась богаче и щедрее, чем у всех у нас вместе взя-
тых: он подарил жизнь другому в обмен на свою. 

Именно такие люди вписывают свои имена в историю золотыми бук-
вами или хотя бы без имени и фамилии надолго остаются в людской памя-
ти, что, согласитесь, тоже немало.

1300 Омельянюк Александр Сергеевич
Родился 15 января 1949 года в Москве 

в семье журналиста-экономиста и педагога. 
В 1973 году окончил МВТУ им. Н.Э.Баумана. 

Трудовую деятельность начал с 1966 года, 
проработав 29 лет на оборону страны. По-
следние годы – в НИИ РАМН.

Стихи пишет с 1987 года, прозу с 2004 
года – роман-эпопею «Платон Кочет» и ма-
лую прозу. 

Член МГО СП России с января 2019 года.
Финалист, дипломант и медалист литературных конкурсов в номи-

нациях поэзия, проза и публицистика.
Автор стихотворной сказки для взрослых (18+) «Емеля» и сти-

хотворного сборника «Катрен-альбом АССА» (400 четверостиший).
Автор 8 электронный книг романа-эпопеи «Платон Кочет»:
«Папирус» (исторической серии «Платон Кочет»);
«Алевтина Старшая», «И смех, и грех, и обученье» и «Казань» 
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(серии «Платон Кочет XX век»), 
«Новый век начался с понедельника», «Високосный, 2008 год», «Год 

Быка 2009/10 г.» и «Возвращение блудного сына» (серии «Платон 
Кочет XXI век»). 

воПреки навеТу

К началу Великой Отечественной войны в семье колхозника из де-
ревни Верхняя Берёзовка Вачского района Горьковской области Ивана 
Яковлевича Макарова из тринадцати родившихся детей в живых остава-
лись лишь три сына и две дочери: Прасковья, Сергей, Наталья, Андрей 
и Александр. 

Отец, всегда считавшийся справным крестьянином, добившимся до-
статка своим трудом, привил своим сыновьям умение всегда работать 
с душой, всё делать как надо, а не кое-как. 

Средний сын Андрей, родившийся в 1910 году, всё время мечтал уе-
хать из отчего дома на учёбу, но отец не отпускал рабочие руки из хозяй-
ства. 

Тогда, не получив согласия на свой отъезд, Андрей устроился торго-
вать в магазин.

В 1929 году он женился на Анастасии Линёвой из деревни Медяны, 
бывшей старше него на пять лет. 

Под её давлением через год Андрей добился отделения от семьи отца. 
Получив свою долю из хозяйства Ивана Яковлевича, молодые с радо-

стью уехали из отчего дома Макаровых на постоянное жительство сна-
чала в посёлок Мордовщики (Навашино), а затем в Выксу и в Кулебаки. 

Там Андрей выучился на бухгалтера и стал работать в торге. 
Ему, доброму, теперь пришлось кормить ещё братьев и сестёр жены. 
Но предвоенные месяцы омрачили жизнь большой семьи Макаровых.
Андрей Иванович Макаров, работая главным бухгалтером заготови-

тельной базы, по ложному доносу был обвинён в хищении денег по под-
дельному чеку и в феврале 1941 года осуждён. 

Тогда по просьбе директора и шурина Николая Фёдоровича Линёва, 
только что прибывшего из командировки, Андрей передал ему чек на по-
лучение денег в банке. 

А тот, подделав дату своего командировочного удостоверения, на ко-
тором не понятно как появилась подпись не уполномоченного на это 
лица – кассира пивного завода, получил и присвоил деньги, обвинив в их 
хищении Андрея. 

При этом директор взял соучастниками и в качестве лжесвидетелей 
своего сотрудника Абрамова и нового бухгалтера Додонова, которого 
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приняли на работу лишь десять дней спустя после этого случая. 
Следствие практически не велось, а суд вынес поспешное и необо-

снованное решение. И Андрей Иванович Макаров был незаслуженно 
осуждён и приговорён к отбыванию наказания на западе СССР в районе 
Бреста. 

Его семья боролась за сына и брата, но пока у них ничего не получа-
лось. И эта беда с Андреем надолго легла тяжким бременем на всех его 
ближайших родственников.

А 22 июня 1941 года пришла и общая беда для всего советского наро-
да. Теперь каждый понимал, что обычная мирная жизнь нарушена, и на-
стали тяжёлые будни боевой и трудовой военной поры.

Война застигла Андрея недалеко от границы под Брестом, где заклю-
чённые строили аэродром. В первые же часы войны лагерь, в котором он 
находился, был разбомблён, а оставшиеся в живых заключённые и кон-
вой разбежались кто куда.

Почти два месяца Андрей вместе с эвакуируемыми гражданскими 
и с отступающими воинами добирался до дома, по дороге видя и ощущая 
всю тяжесть первых дней войны, спасаясь от бомбёжек поездов и пере-
прав через реки. 

Сначала он пришёл в Выксу к родной сестре Наталье Ивановне Заи-
киной, и две недели, уставший и хромой, помогал ей на сенокосе. 

Потом, в начале августа, Андрей прибыл домой в Кулебаки, где жена 
ждала рождения их общего пятого ребёнка. А затем он приехал в Берё-
зовку попрощаться с отцом и старшим братом Сергеем, посетовав на 
плохой приём женой.  После этого Андрей прибыл в военкомат запи-
саться в армию добровольцем. Он, незаслуженно обиженный советской 
властью и государством, но как настоящий мужчина, искренне хотел 
пойти на фронт защищать своё отечество, свою землю, свой народ, се-
мью и детей.

Но, как осуждённого, Андрея в армию не брали. А пока ему удалось 
устроиться на хлебозавод. 

Тем временем его старший брат Сергей через защитника Ивана 
Прокоповича Ганкина возобновил ходатайство о снятии с Андрея су-
димости. Но в это же время «добрые» люди предложили руководству 
уволить того с работы, как осуждённого. И 20 декабря 1941 года по пред-
ставлению прокурора района Андрея уволили с хлебозавода. Устроиться 
на работу в соседний колхоз Андрею не удалось. А 1942 год для семьи 
Макаровых начался с апелляции и разбора дела Андрея. Суды ещё дол-
го занимались его делом, то сажая его в тюрьму, то выпуская. Наконец, 
с конца января он устроился на лесозавод на должность заместителя 
главного бухгалтера. 
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Война продолжалась, а Андрей по-прежнему рвался на фронт выпол-
нить свой гражданский долг и отомстить за младшего брата Сашу. Но 
в начале мая 1942 года его снова отстранили от работы до нового судеб-
ного разбирательства. И в ожидании суда Андрей Иванович маялся без 
работы до конца мая 1942 года. И 25 мая Муромский нарсуд назначил 
Андрею Ивановичу Макарову, с учётом уже отбытого им заключения, 
лишь один год принудительных работ.

Но родные Андрея не унимались и продолжали биться за его честное 
имя. В это же время кто-то из его близких родственников «обеспокоил-
ся» нахождением младшего командира запаса вне армии. 

И наконец-то 12 октября 1942 года сбылась его мечта, справедливость 
восторжествовала – несчастного бедолагу освободили и от принудитель-
ных работ, удовлетворив его очередное прошение, всё же направив на 
фронт. Его призвали в действующую армию и восстановили полученное 
на срочной службе в тридцатые годы звание сержанта. 

Назначение он получил в Горьковский запасной 10-й стрелковый 
полк, 2 ноября отправленный под Сталинград в город Капустин Яр.

23 декабря, ровно через год после гибели младшего брата Алексан-
дра, своё первое ранение получил и Андрей Макаров. Произошло это 
в районе среднего течения Дона под селом Новая Калитва. И его ране-
ние оказалось аналогичным первому ранению брата, и тоже в несколько 
мест правой ноги, но тремя осколками и пулей, попавшими ему в заднюю 
часть бедра. Вид этого его ранения каким-то чудом в основном совпал 
и с ранением его давнего предка – прапрапрадеда Макара Фёдоровича 
Макарова в 1812 году, только ноги оказались разными. 

И ещё одним странным совпадением оказалось пребывание до 21 
марта 1943 года Андрея Макарова в том же госпитале города Котовска 
Тамбовской области, в котором в 1941 году находился и его младший 
брат Александр. Отсюда Андрей рвался на фронт мстить «зарвавшимся 
немецким гадам, очищая от них родную землю, мстя им и за смерть род-
ного брата». 

Сам же Андрей предположил и дальнейшее совпадение своей судьбы 
с судьбой своего младшего брата Александра. 

Тем временем к февралю 1943 года колхозники и рабочие артели села 
Берёзовки, родного села Андрея, собрали большую сумму на строитель-
ство боевого самолёта.

По этим двум поводам Андрей писал своему старшему брату Сергею:
 «Скоро могучая крылатая машина с именем нашего колхоза «ХХ лет 

РККА» поднимется в воздушное пространство и поднимет тонны метал-
ла, который посыплется на головы врагов. Возможно, я это даже увижу. 

Спасибо Вам за это! Как можно сильнее крепите тыл. С вашей помо-
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щью мы скорее разобьём врага. Я не пощажу своей жизни. Бил и буду 
бить врага! Буду мстить за пролитую свою кровь и кровь Саши. Я в долгу 
не останусь!». 

В конце марта 1943 года Андрей снова попадал на фронт, испросив 
благословения у своего отца – теперь сельского церковного старосты: 

«Тятя, опять прошу твоего благословения на боевые подвиги. Уверяю 
Вас, что я выполню свой долг перед Родиной, отомщу ещё раз за проли-
тую кровь своего брата, товарищей, невинных детей и стариков, которые 
висели на виселицах, повешенные немцами в районе Воронежской об-
ласти».

15 августа 1943 года во время боёв за Харьков гвардии старший сер-
жант Макаров был ранен осколком мины в голову, и до 15 сентября он 
опять находился в госпитале. 

Но после выписки из госпиталей его ни разу не отпускали домой, сра-
зу направляли на передовую. 

И уже в конце сентября того же 1943 года Андрей участвовал в осво-
бождении левобережной Украины и её столицы. 

В очередном письме он делился с братом своей нелёгкой долей:
«Сергей, есть люди счастливые. Ранят их один раз, и они побывают 

дома. А мне видно не придётся. Такое уж моё счастье. Вся моя жизнь – 
одни переживания. Так что будем драться до полного уничтожения фа-
шизма. 

Скажи племяннице, что дядя Андрей отомстил и будет ещё мстить за 
гибель её отца сотнями фашистских душ. 

Моё оружие, которое я люблю, это станковый пулемёт и ППШ, мне 
не отказывает. 

Кровь брата зовёт меня мстить бесконечно. Мы армия мстителей. 
А там, где гвардейцы – враг не пройдёт, и от возмездия не уйдёт! 

И мы это оправдываем полностью. Немцы хотели нашей земли, и мы 
им дали её – кому по метру, а кому и два».

В начале октября 1943 года Андрей вернулся в свою часть, которая на-
ходилась на отдыхе и переформировании. 

А в начале ноября их часть перебросили на Северо-Западный фронт, 
где он уже командовал стрелковым взводом.

Храбро сражаясь, Андрей с лихвой отомстил за гибель младшего брата 
Александра, но и сам погиб смертью храбрых через два года после него.

20 декабря 1943 года командир стрелкового взвода гвардии старший 
сержант Андрей Иванович Макаров, ранее за проявленное мужество 
награждённый медалью «За отвагу», был убит в бою и похоронен око-
ло деревни Ловец Невельского района Калининской (ныне Псковской) 
области. 
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А в конце уже победного года директора Кулебакского торга Николая 
Фёдоровича Линёва, брата жены Андрея, застали за извлечением из фун-
дамента своего дома тех самых пропавших денег, за которые посадили 
в тюрьму Андрея Макарова.

Так неожиданно вскрылась и подтвердилась невиновность Андрея 
Ивановича Макарова. Но об этом он, с честью выполнивший свой гра-
жданский, сыновний, братский и отцовский долг, уже не узнал.

1554 Черноусова Галина Александровна
Родилась в городе Джезказгане Казахской 

ССР. Училась в начальной школе № 21. Затем 
переехала в город Исилькуль Омской области, 
где окончила МОУ «Исилькульский общеобра-
зовательный лицей». Во время учёбы в лицее 
стала лауреатом научно-практической кон-
ференции в Омске, награждена дипломом и еди-
новременной стипендией им. Л.К. Полежаева. 
В 2010 году окончила Омский государствен-
ный университет им. Ф.М. Достоевского по 

специальности менеджер социально-культурной деятельности. С 2004 
года работала в кино-досуговом центре «Победа». В 2016 году пришла 
работать в библиотечную систему, где и работает по сей день.  Стихи 
пишет с детства.

наш долГ – всё вреМя ПоМниТь о былоМ
О, письма фронтовые!
Как и прежде,
Вы нам поведаете о войне,
О горе материнском, о надежде
И о желанье мира на Земле.
И, может быть, узнаешь ты из книжки:
Как защищали наши отчий дом,
Как тягостно в бою было мальчишке,
Как тяжело девчонке под огнем.
Забыть ведь это будет невозможно.
Наш долг – все время помнить о былом.
Не знать и не читать об этом будет сложно
И в сердце память есть, пока живем.
2003 г.
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Поздравление ветеранам ВОВ
Уважаемые ветераны!
О многом нам расскажут Ваши раны.
Вас отличают от людей других
Колодки и награды на груди!
Прошли Вы трудный путь судьбы.
Сегодня Вас поздравить рады мы.
И поклониться до земли
За всё, что ради нас прошли,
За ранние седины на висках,
За то, что от Победы в двух шагах
Вы жизнью рисковали каждый раз.
И всё это для Мира, ради нас!
И даже если Вы с небес уж смотрите на нас,
Мы помним и скорбим, о защитивших Родину, о Вас!

1615 Черня Александр Владимирович
Родился в 1969 году в Красноярском крае. 

После окончания школы в 1986 году работал 
в колхозе механизатором. В 1987–1989 гг. 
проходил службу в рядах Советской Армии. 
После окончания службы продолжил работу 
в колхозе водителем, затем – освобождённый 
секретарь комитета комсомола колхоза. 
В 1990–2010 гг. – сотрудник органов вну-
тренних дел. Окончил Красноярский авто-

транспортный техникум. С 2010 года пенсионер МВД по выслуге лет. 
Всё свободное время посвящает литературному и художественному 
творчеству. 

Москву оТ враГа заслонили собой

День клонился к вечеру. Грохотавший весь день ожесточённый, 
достигший своего наивысшего напряжения к концу дня бой затихал. 
Бледное солнце, появившееся на миг в разрывах тяжёлых свинцовых 
туч, низко висевших над землёй, медленно уходило за горизонт, ос-
вещая слабым светом чадящие смрадно-чёрным дымом застывшие 
в безмолвии на снежном поле танки с чёрными крестами на броне 
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и изломанную, изрытую воронками линию окопов по опушке леса.
Бывшее с утра белым от свежевыпавшего снега, к вечеру закопчён-

ное дымом, перемешанное от снарядных разрывов землёй снежное 
поле было покрыто безжизненными телами в серых шинелях. Лишь 
танкисты, лежащие у своих танков, заметно выделялись чёрной фор-
мой на фоне бледно-серой снежной массы. 

Вся кромка леса была вздыблена, перепахана снарядами и бомба-
ми, ощетинилась расщеплёнными стволами деревьев. Меж посечён-
ных металлом и вывороченных с корнями берёз взметнулись в мороз-
ное небо станины последних сорокапяток противотанковой батареи. 
В полузасыпанных окопах и ячейках, на огневых позициях, в зияю-
щих, то тут, то там в воронках и между ними, повсюду, кто в неесте-
ственной позе, а кто как будто только прилёг отдохнуть, в шинелях 
и телогрейках лежали погибшие воины.

Не сумев в течение дня прорвать оборону 365-го стрелкового 
полка, немецкие войска с наступлением вечера прекратили атаки 
и отошли на исходные позиции. Отразившим натиск врага, особенно 
сильным он был в последней атаке, уставшим, голодным, измученным 
боем и холодом бойцам и командирам не суждено было отдохнуть 
после тяжелейшего боя, комдив 18-й стрелковой дивизии полковник 
Чернышев отдал приказ на отход. 

Река Истра являлась естественной преградой для врага и удоб-
ным природным оборонительным рубежом, заняв который войска 
16-й армии генерал-лейтенанта Рокоссовского могли организовать 
стойкую оборону. Части 18-й стрелковой дивизии переправлялись 
через Истру и спешно занимали оборону на восточном берегу реки. 
365-й стрелковый полк под командованием майора Высоцкого, вый-
дя из боя, отходил к переправам через Истру, а в деревне Ефимоново 
остался в прикрытии стрелковый батальон лейтенанта Дворянцева. 
С наступлением темноты батальон ушёл из Ефимоново к переправе 
на соединение с основными силами полка. В Ефимоново был остав-
лен заслоном взвод химзащиты полка под командованием младшего 
лейтенанта Николая Кульчицкого.

Приказом наркома обороны запрещалось использование частей 
химзащиты не по прямому назначению, и лишь крайняя военная 
нужда заставила бросить в бой взвод химзащиты – от Ефимоново 
до Москвы было чуть больше 50 километров. Перед взводом стояла 
серьёзная боевая задача: задержать противника и тем самым дать воз-
можность отойти и закрепиться на новом оборонительном рубеже 
подразделениям полка. Но во взводе было всего лишь 39 человек. 

Командир взвода младший лейтенант Кульчицкий принял реше-
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ние занять оборону за деревней и на её окраине. Несмотря на уста-
лость, бойцы всю ночь долбили мёрзлую землю, оборудовали ячейки, 
маскировали их. Подступы к обороне взвода и подходы к переправе 
минировались сапёрами. Закончив обустраивать оборону, бойцы по-
лучили возможность на небольшой отдых и время для принятия пищи 
и пополнения боезапаса. Наскоро перекусив, бойцы потянулись к по-
возке с боеприпасами, разбирали гранаты и бутылки с горючей сме-
сью, набивали патронами подсумки и карманы. Тут же, сидя на земле, 
пулемётчики снаряжали ленты для «Максима». 

Утро 26 ноября выдалось пасмурным и морозным, дул лёгкий ве-
терок. Вокруг было тихо, лишь где-то вдалеке скрытое расстоянием 
раздавалось глухое бубуханье. Ещё задолго до рассвета бойцы взво-
да химзащиты заняли свои места в обороне и приготовились к бою. 
Ждали врага спокойно и буднично, без тревоги и нервозности, не 
первый день на фронте. Уже рассвело, как до слуха обороняющихся 
из-за горизонта донёсся едва уловимый глухой звук работающих мо-
торов, а на снежном просторе еле видимое глазу показалось лёгкое 
снежное облако. 

Рокот моторов нарастал, и уже отчётливо стала видна колонна не-
мецкой бронетехники, спешащая по заснеженной дороге к Ефимоно-
во. Немцы двигались без разведки, видимо, их ничего не насторажи-
вало или же были уверены в том, что в деревне советских войск нет, 
что они отошли за реку.

Силы были неравные. Взвод красноармейцев-пехотинцев против 
40 танков и мотопехоты противника. У бойцов взвода химзащиты 
было только стрелковое оружие, а для борьбы с танками имелись 
лишь противотанковые гранаты и бутылки с зажигательной смесью. 
Но ни у командира взвода Николая Кульчицкого, ни у его подчинён-
ных при виде столь грозного противника не возникло и мысли об от-
ходе, взвод приготовился встречать врага. 

Противник спешил, мехколонна, не останавливаясь, вошла в де-
ревню и устремилась к мосту через Истру. Но как только вражеская 
колонна, пройдя деревню, начала выходить в чистое поле, тут же была 
атакована бойцами взвода химзащиты. Из наспех вырытых окопов, 
из-за домов и различных укрытий в танки полетели гранаты и бутыл-
ки с «КС». Остановились первые подбитые танки, над грозными ма-
шинами с белыми крестами на броне показались языки пламени. Не 
ожидавший нападения противник остановился, но замешательство 
в рядах врага длилось недолго. Огонь танковых пушек и пулемётов 
слился со стрельбой спешившейся пехоты противника. 

Танки вертелись на поле, утюжили окопы и замирали, обездви-
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женные на месте, с распущенной гусеницей или охваченные ярким 
пламенем. Танкисты в чёрных комбинезонах выбирались из подби-
тых танков, отстреливались из пистолетов и автоматов и падали, сра-
жённые, у своих неживых боевых машин. Красноармейцы сражались 
с танками, бросали под гусеницы гранаты, которые, глухо ухая, рвали 
траки; бросали на моторный отсек бутылки с «КС», которые, лопа-
ясь о броню, освобождаясь от горючей смеси, зажигали бронирован-
ную машину. И падали бойцы, прошитые пулемётными очередями, 
и погибали под гусеницами немецких танков. 

От огня горевших танков загорелось несколько домов в дерев-
не. Дым от чадящих танков смешался с дымом горевшей деревни, 
и в этом бензиново-мазутном смраде метались танки, люди, разда-
вались взрывы снарядов и гранат, пулемётные очереди и одиночные 
выстрелы, слышались крики и команды на русском и немецком язы-
ках. Сквозь разрывы снарядов мчалась ошалевшая от страха лошадь 
с горящей повозкой. 

С противоположного берега Истры за ходом боя у Ефимоново на-
блюдали однополчане бойцов взвода химзащиты, от исхода боя зави-
село, успеют ли закрепиться на восточном берегу отошедшие части 
18-й стрелковой дивизии или будут сметены рвущейся к Москве вра-
жеской армадой. 

Бой принимал всё более напряжённый и ожесточённый характер, 
и всё меньше оставалось в живых бойцов взвода химзащиты. На поле 
боя замерли двадцать подбитых и горевших немецких танков, ровно 
половина из тех, кто хотел прорваться к мосту через Истру. Не сумев 
пробиться к переправе и понеся большие потери, танки отходят из 
Ефимоново, а вражеская пехота усиливает натиск на обороняющих-
ся.

Где перебежками, где по-пластунски немецкие пехотинцы атакуют 
позиции взвода химзащиты, но оборона живёт, строчит пулемёт, зву-
чат винтовочные выстрелы, и неприятельские солдаты безжизненно 
валяться в снег, а оставшиеся в живых вынужденно залегают под гу-
бительным огнём. В шум боя вливаются новые звуки: миномётные 
разрывы покрывают поле, где в полуразрушенных окопах, ячейках, 
укрытиях бьются с врагом советские воины.

После артиллерийского обстрела снова пошли в атаку вражеские 
пехотинцы, уже в полный рост, думая, что миномётным налётом обо-
рона подавлена. Но снова были встречены огнём, но уже редким, да 
и пулемёт молчал. В критический момент боя, когда враги вплотную 
приблизились к защитникам неприступного рубежа, они были встре-
чены гранатами и отступили.
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Весь день длился неравный жестокий бой, в котором уцелело лишь 
трое красноармейцев. Они вышли из боя и присоединились к своей 
части, в которой воевали до конца войны, Победу встретили под Кё-
нигсбергом, а за бой в подмосковной деревушке Ефимоново в февра-
ле 1944 года были награждены орденами Красной Звезды.

Подробности того героического боя не сразу стали известны, 
тяжёлая обстановка была той осенью под Москвой. Каждый день ты-
сячи бойцов и командиров совершали подвиги, громили врага и по-
гибали в бою. Этот бой был одним из многих героических подвигов, 
совершённых советским Солдатом в Битве за Москву. 

На месте боя взвода химзащиты 365-го стрелкового полка в Ефи-
моново в 1965 году ветеранами 11-й гвардейской стрелковой дивизии 
в память о погибших сослуживцах сооружён памятник – «Блиндаж», 
на нём мраморные плиты с именами погибших героев. Вокруг мемо-
риала высажены 36 берёз – по числу погибших воинов. Павшие в бою 
бойцы похоронены в братской могиле в соседней деревне Бужарово. 
Память о тех, кто ценой своей жизни остановил и разгромил врага 
у стен столицы, жива в сердцах последующих поколений. Каждый 
год 26 ноября в Ефимоново у мемориала «Блиндаж» и в Бужарово 
у братской могилы руководством войск РХБЗ ВС РФ, ветеранами 
войск РХБЗ, общественными организациями, органами местной 
власти проводятся памятные мероприятия в память о подвиге воен-
ных химиков в Битве за Москву осенью 1941 года.

 

 1738 Аустрина Алевтина Михайловна 
Родилась 13 апреля 1958 года в Фировском 

районе Тверской области. Более четверти 
века проработала в органах прокуратуры 
Тверской области.  Имеет ведомственные на-
грады.

а Мы с Тобой, браТ, из ПехоТы…

Великая Отечественная война... Каждый житель нашей огромной 
страны помнит об этом событии, унёсшем миллионы жизней. 1418 
дней и ночей. Отечественная война коснулась практически каждой 
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семьи, она занимает особое место в истории нашего народа. Это тра-
гическое и героическое время показало всему миру силу русского 
характера, величие русского духа. Народ-победитель заплатил страш-
ную цену за победу над фашизмом. Поэтому навсегда в памяти людей 
останутся имена героев, солдат этой войны.

Для нашей семьи память о Великой Отечественной войне священ-
на. Мы бережно, как реликвии, храним фотографии тех лет, пересма-
триваем фото, награды, обсуждаем героизм участвовавших в сраже-
ниях. Наших родных – участников Великой Отечественной войны 
уже нет в живых, но о том, что они в своё время рассказывали о войне, 
мы помним. Их рассказы храним в своём сердце...

Шмелёв Николай Алексеевич, 18 декабря 1924 года рождения, уро-
женец села Новые Ельцы Осташковского района, живший со своей 
семьёй к началу войны в деровне Пухтина Горка Фировского района 
Тверской (ранее Калининской) области, в 1942 году окончил сред-
нюю Великооктябрьскую школу. 1 сентября 1942 года был призван 
в армию. Попал новобранец в Смоленское пехотное училище. 30 
января 1943 года курсант Шмелёв вместе со своими сокурсниками 
принял присягу, а 23 мая 1943 года состоялся выпуск. Николай Алек-
сеевич покидал училище в звании сержанта – командира отделения 
миномётной роты.

В то время шли ожесточённые бои под Смоленском. И пехотинцы-
миномётчики оказались в самой их гуще. 

Советские бойцы сражались, проявляя массовый героизм. Не было 
на Смоленщине ни одного клочка земли, где не стоял бы до последне-
го патрона, до последнего дыхания советский солдат. Уже не осталось 
снарядов к пушкам, и красноармейцы шли на танки с гранатами. 

О тех героических днях написал короткие воспоминания «Внукам 
Шмелева Н.А.» ныне полковник в отставке, а тогда командир роты 
1-го батальона 226 с/п лейтенант С.В. Варламов:

«За период совместной службы на фронте Шмелёв Николай по-
казал себя беспредельно преданным Родине и народу воином. Был 
уважаем среди солдат и офицеров роты. В бою выполнял много раз 
самые опасные и сложные задания. Хочу рассказать об одном из них. 

Наша рота находилась в боевом охранении. Немецкие танки 
прошли через наши окопы. В тылу их задержали. Танки развернулись 
обратно, и мы оказались в окружении, находясь недалеко от деревни 
во ржи. Танк остановился около отдельно стоящей постройки неда-
леко от нас. Нашей роте остался один выход: отступать через высот-
ку, где тоже стоял немецкий танк, в лес. Это было единственное наше 
спасение. Ветер дул в сторону высотки, и надо было зажечь сарай, где 
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стоял первый танк – создать дымовую завесу, которая позволила бы 
нам незаметно для второго танка отступить к лесу. Коля Шмелёв сам 
попросился выполнить это опасное задание. Он зажёг сарай, и наша 
рота под прикрытием дыма вышла из окружения. 

Вот такой геройский поступок совершил Шмелёв Николай, мой 
друг и товарищ. 

30 марта 2005 года, г. Пинск, Белоруссия».
Горела земля под ногами захватчиков. Отважные советские войска 

не прекращали атак ни днём, ни ночью. В результате ожесточённых 
боёв 30 августа 1943 года штурмом овладели городом Ельней. Мно-
гие солдаты и офицеры проявили героизм и бесстрашие в сражениях.

Судя по дате, именно за бои под Ельней Шмелёв Н.А. был награ-
жден медалью «За боевые заслуги» (пр. № 09 от 21.09.43 – из записей 
в красноармейской книжке).

– Было ли страшно в бою? Поначалу, конечно, да. Но человек ко 
всему привыкает, – рассказывал Николай Алексеевич, – помню, что 
во время страшных бомбёжек под Ельней, когда казалось, что живого 
места вокруг не осталось, страх как бы уходил на задний план. Без-
условно, умирать никому не хотелось, ведь мы были молоды, строили 
свои планы на будущее, но в то время страха мы уже не испытыва-
ли. Пожалуй, самое страшное на войне было хоронить близких дру-
зей. В боях под Ельней убили моих двух хороших приятелей. Мы учи-
лись, служили и воевали вместе…

О таких случаях Николай Алексеевич рассказывал матери – Елене 
Ивановне, а та, с замиранием сердца, пересказывала нам, уверенная 
в том, что только её материнское благословение, с которым она про-
вожала сына на войну, и помогло избежать смерти её Коленьке:

– Ночь… Взрывы, но отдыхать-то надо… Отделение миномётной 
роты, где был и Николай, выбрало для ночлега громадную воронку 
от бомбы: второй раз снаряд не попадает в одно место! Но Николаю 
как-то неуютно в большом пустом пространстве. Пошёл под сосед-
нюю ель, наломал веток, улёгся спать. Удар! Огонь! Взрыв! Вскакива-
ет на ноги, а та воронка ещё больше стала, его боевые друзья погибли 
все…

Другой случай вспоминала, крестясь, Елена Ивановна:
– Николай небольшого роста, худенький – все его звали Шмелик. 

А Шмелик – бойкий, услужливый, кому помочь – с радостью! 
Солдаты ставили палатку для ночлега. Не хватало колышков для 

закрепления углов. За колышками в лес побежал Шмелик. Вернулся – 
ни платки, ни товарищей – мина накрыла… 

Воспоминания о людях сурового испытания, славных солдатах 



48

войны… Они прошли трудными дорогами, видели смерть, потери 
родных и близких, но шли вперёд, потому что знали: надо выстоять, 
надо во что бы то ни стало победить!

«В результате успешно проведённой операции по разгрому ель-
нинской группировки противника в войсках фронта поднялось на-
строение, укрепилась вера в победу. Части увереннее встречали атаки 
противника, били его огнём и дружно переходили в контратаки», – 
маршал Г.К. Жуков.

О тех событиях Николай Алексеевич вспоминал:
– После освобождения Ельни с боями дошли до Орши Витебской 

области. Здесь мы стояли в обороне. Почти каждую ночь проводилась 
разведка боем. А мы потом целые сутки выносили наших убитых сол-
дат с нейтральной полосы. Я считаю, что войну мы выиграли благода-
ря пролитой крови солдат. Сколько же их погибло в боях, вспомнить 
страшно!

Советские войска после Орши пошли в наступление, уже просто 
догоняя немцев. Пехота и мы, миномётчики, проходили по 60 – 100 
километров в сутки, вплоть до освобождения с боями Прибалтий-
ских республик от фашистских захватчиков. 

Из красноармейской книжки Шмелёва Н.А. видно, что 01.04.44 г. 
он был награждён медалью «За отвагу», самой уважаемой солдатами.

Летом 1944 года под Каунасом Николай Алексеевич был ранен. 
Месяц пролежал в госпитале. А в сентябре 1944 года был направлен 
в Киевское пехотное училище, где пробыл до 1946 года. Но вопреки 
военной карьере Николая Алексеевича позвала родная земля, и он де-
мобилизовался на основании Указа Президиума Верховного Совета 
СССР от 01.02.1947 года в звании старшего сержанта. 

Награждён орденом Отечественной войны 1-й степени, медалями 
«За отвагу», «За боевые заслуги», «За победу на Германией», юби-
лейными медалями.

Вернулся на родину. Почти всю жизнь прожил в посёлке Крас-
номайском Вышневолоцкого района Тверской области. С 1962 года 
более 30 лет работал главным бухгалтером стеклозавода «Красный 
Май». 

В памяти знавших Шмелёва Н.А., он остался храбрым солдатом, 
высокопрофессиональным специалистом, умным, добрым и отзывчи-
вым человеком, воспитавшим двоих сыновей, достойно продолжив-
ших его дело. 

Отдавая дань памяти погибшим фронтовикам, ушедшим из жиз-
ни ветеранам, чествуя ныне здравствующих, мы понимаем: это бла-
годаря их мужеству на передовой и героическому труду в тылу была 
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достигнута Победа. Это они отстояли мир на земле, ценой их крови 
оплачена независимость нашей Родины и свободная жизнь будущих 
поколений. 

«оТ Героев былых вреМен
не осТалось Порой иМен…»

Почти 75 лет прошло с той поры, как отгремели последние вы-
стрелы Великой Отечественной войны. Давно оплаканы вдовами 
и сиротами миллионы погибших, написаны тысячи книг и сняты 
сотни фильмов о тех суровых днях. Тяжелые годы испытаний вы-
пали на судьбы советского народа: погибали отцы, братья, сыновья, 
мужья. Они остались на бесчисленных полях сражений, в пепле 
концлагерных кремационных печей, на суше и на дне морей. Везде. 
Места гибели многих безвестны... Боль и утраты войны не обошли 
стороной ни одну семью.   

Мы часто пересматриваем старые фотографии в альбомах, там во-
очию видна история нашей семьи. Горе и беда не обошли стороной 
многих наших близких, война вошла и в наш дом...Так вот откуда та 
боль, от которой никуда не деться, когда из-под вороха пестрых сов-
ременных фотографий выглянет пожелтевший уголок военной фото-
карточки. 

Интересна судьба фотографии, переданной нам Финогеновой Лю-
бовью Александровной, фотографии молодого солдата, ее отца – при-
сланной Синюковым А.И. с фронта. Синюков Александр Иванович, 
1910 года рождения, уроженец с. Семеново Осташковского района 
Тверской области.

Сама же Любовь Александровна, всю жизнь проработавшая, как 
и ее родители – учителем в школе,  о своем отце вспоминает: «Папу 
своего я видела очень мало. С Финской войны в г. Осташков верну-
лись три орденоносца: Стекольщиков – заведующий РОНО, Семен 
Добкин и папа. У папы – Орден  Красной Звезды». 

На войне награды просто так не дают, а значит, Александр Ивано-
вич служил достойно, выполняя свой долг, отличаясь в боях. Но, бу-
дучи скромным человеком, он много не рассказывал о тех страшных 
боях, стараясь не бередить душевные раны. 

   Про военные будни той кровопролитной, несправедливой 
Финской компании он не любил вспоминать. И понятно, почему 
он с неохотой говорил о войне: не ради высоких наград и славы он 
воевал. Он из тех русских людей, для которых слово Родина было 
святыней. 
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«Вернулся отец в дер. Щучье, – продолжает рассказ Любовь Алек-
сандровна, – где родители работали в школе, мама – в начальных клас-
сах, папа – историк. Вернулся с больными легкими, долго лежал дома. 
Сажал меня к себе на грудь, и мы пели «Катюшу». 

А потом его отправили на сборы в Идрицу около Великих Лук».
Наступил 1941 год. 22 июня. Страшная дата. День, когда для мил-

лионов жителей нашей огромной страны рухнули все планы на буду-
щее. Вся жизнь перевернулась. Все поникло, ушло куда-то очень дале-
ко, в прошлое, перед зловещим словом «война».

«В 1941 году отец был классным руководителем 10 класса. У отца 
был мобилизационный лист – в случае  военной угрозы он должен 
был явиться в     г. Калинин. Так он и поступил в самом начале войны. 
Его провожали все родные, почти весь его класс от д. Щучье до ст. 
Горовастица. Отца  мы больше не видели.

С фронта было только одно письмо. Оно написано простым ка-
рандашом и зачитано, затерто так, что многие фразы не прочитать» 
–  продолжает   Любовь Александровна.

    
    « Дорогая Сашенька!
Целую тебя и дочурок много раз. На днях получил 2 твоих письма, 

но оба они очень старые. 
Живу хорошо. Здоровье в порядке. Сообщаю тебе свой новый 

адрес: Действ.Кр.Армия. Полев. почтовая станция № 515   158 От-
дельная рота. Мне.

Пиши о своем здоровье и о здоровье дочек. Привет твоей маме. 
Своей на днях послал письмо. 

Жду ответ. Только твой   А. Синюков        1941г.»  
Сухие строки писем с боевых полей не способны отразить чув-

ства, мысли и переживания людей, которые приняли на себя удар 
фашистской машины и выдержали все испытания до конца. Но за 
ними скрываются судьбы людей, чью размеренную и счастливую 
жизнь прервала война.    

«В школе, где я работала, – продолжает Любовь Александров-
на, –учительница  Лукзел  Л.А.  собирала историю учительства 
Осташковского района – она оказалась одноклассницей сына Се-
мена Добкина, воевавшего вместе с отцом на Финской войне. По 
ее просьбе сын Добкина – Юрий Семенович написал для меня 
о папе  воспоминания – как он их назвал «Навеянные фотографи-
ей из Идрицы», где и его отец был на сборах»:

«В моем, в общем-то, счастливом детстве было много хороших 
взрослых, просто светлых людей. Но такой человек как Синюков 
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Александр Иванович – не только свет, а радость такая, как радуга. 
Глядя на фотографию, подаренную мне моим старшим Другом 

– дядей  Сашей, хочется рассказать о времени, проведенном с ним 
в Идрице. Это фото – очень дорогой, сердечный его подарок.

Отдельная рота связи, командиром которой был мой отец, была не 
только на сборах перед Великой Отечественной войной, но и нахо-
дилась между Великими Луками и Себежем в Идрице после войны 
с Финляндией, участником которой был дядя Саша, который, можно 
сказать, пригрел меня. Другим, в том числе и отцу, я чаще всего ме-
шал, отвлекал. А этот человек, как теперь я понимаю, отнесся ко мне 
не как к ребенку, а как к равному приятелю, если не как к другу.  Это, 
может, смешно, но разговаривал он со мной всегда серьезно, не сюсю-
кал, не игрался. Мне было спокойно, уютно с дядей Сашей. Этот че-
ловек был надежен и высок не только ростом. Не удивительно, что он 
был авторитетом для мальчишки, но насколько я знаю от моих роди-
телей, он был уважаем всеми, кто знал этого замечательного человека. 

Фотография  передает ощущение умного, теплого взгляда Алек-
сандра Ивановича. Потом я понял насколько мудрым, добрым был 
вообще этот человек, давший мне столько тепла и внимания, се-
рьезного вроде бы отношения ко мне, мальчишке восьми лет, что 
могло в чем-то определить мою военную судьбу, а может даже ска-
залось и на формировании характера.

Для меня фотография стала спутницей на много лет, ездила со 
мной по различным гарнизонам, многие ее видели и всегда вни-
мательно рассматривая, спрашивали об этом человеке. У меня эта 
фотография сохранилась плоховато, но надо сделать снисхожде-
ние, что прошла она через пять гарнизонов за тридцать лет служ-
бы в Армии и уже двадцать три года после службы. Думаю – и  это 
видно даже на затертой фотографии – каким удивительно обая-
тельным, умным, да и просто красивым во всех смыслах был Алек-
сандр Иванович. 

И на политзанятиях матросам в Североморске, и на семинарах 
офицерам в Москве я эту фотографию не раз приносил в доказа-
тельство, подтверждение того, что в нашей Армии толковые, гра-
мотные и просто приличные люди. Пятна на оборотной стороне 
от многочисленного переклеивания ее в альбомы, даже в стенгазе-
те она была, а однажды – на стенде в фойе Дворца культуры завода 
«Москвич», где проходила партийная конференция, не оправды-
ваюсь, а объясняю: я всю жизнь гордился расположением, друже-
ским отношением ко мне этого Высокого человека. 

И если мне удалось передать мое детское восхищение и взрослое 
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осознание значимости Александра Ивановича в моей судьбе, тогда 
пусть  это будет не только послание из «прекрасного далёка», но ис-
креннее свидетельство уважения к Александру Ивановичу, его семье.

Преисполнен благодарности этому Человеку, его близким, род-
ным, всем, кто знал и узнает о нем. 

Добкин Юрий Семенович, полковник в отставке     12.12.2005 
г.»         

Жене Синюкова А.И. Александре Ивановне в Осташковском 
военкомате в 1954 году была выдана справка, что «мл. лейтенант 
Синюков А.И. на фронте Отечественной войны пропал без вести 
в сентябре 1941г.» 

Еще о нем помещено сообщение  в «Книге Памяти», 1993 г., 
том 4, что во время Великой Отечественной войны он безвестно 
пропал. 

Чтобы узнать о судьбе Синюкова А.И. писали  в разные архивы, 
ответа – где  и как погиб не получили... Только по воспоминани-
ям двоюродного брата Ивана, служившего в 20-ой Армии Конева 
вместе с Александром Ивановичем, попавшего в немецкий плен 
в октябре 1941 г., освобожденного советскими войсками, и отбыв-
шего после Великой Отечественной войны в наших лагерях лет 
десять, поскольку был в плену у немцев, – узнали, что Синюков 
А.И. и еще несколько товарищей погибли в бою осенью 1941 г. 
в Смоленской области у дер. Выгорь Михайловского с/с и были 
захоронены Иваном в воронке от снаряда... Документальных под-
тверждений этому нет... Брат же свидетельствует, что Синюков 
А.И. около города Ельня во время боев, спасая штабные докумен-
ты, перенес их через Днепр...  

Солдаты на передовой, не щадя сил и жизни, преодолевая неи-
моверные трудности, выполняли свой гражданский долг, вносили 
достойный вклад в Победу над фашизмом.

Огромной ценой досталось нашему народу счастье жить под 
мирным небом в свободной стране. Почти каждая семья пережила 
горе потери. Наш долг – свято хранить и бережно передавать из 
поколения в поколение летопись подвига родной страны, своей 
семьи, чтить память его защитников, воспитывать новое поколе-
ние на достойном примере героев Великой Отечественной войны.
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1915 Аустрин Август Леонардович 
Родился 3 июня 1944 года в Штутгарте 

в Германии в концлагере для военнопленных, 
что подтверждается первым свидетельст-
вом о рождении. По возвращении из плена 
в городе Твери матери было выдано другое 
свидетельство о рождении сына, где значилось 
место рождения – г. Тверь. Два свидетельства 
о рождении – две родины? Но родина не там, 
где родился, а там, где пригодился. Родина – 

Россия. Город рождения – Тверь.
Август Леонардович более 20 лет проходил службу в органах вну-

тренних дел Тверской области.
Около 10 лет до выхода на пенсию служил в органах прокуратуры 

Тверской области.
Является «несовершеннолетним узником фашистских концлагерей 

в период Второй мировой войны».
Имеет государственные и ведомственные награды.

1915 на долГих дороГах войны

Праздники всегда навевают воспоминания… И на День Победы 
9 Мая Михаил Петрович Васильев всегда говорил о войне: «Страш-
но там, кроваво… А давайте я вам расскажу вот о чём!..» И рассказ 
его касался только тех подробностей, которые не расстраивали, не 
пугали слушателей. Таким уж тактичным, жизнелюбивым был Миха-
ил Петрович: хотел, чтоб от его рассказов не стыла кровь в жилах, 
а появлялось уважение, понимание, сострадание к участникам тех 
давних событий.

С войной Михаил встретился, ещё учась в школе. Весна 43-го. 
Последние уроки – крики, шум по деревне: «Самолёты! Бой над де-
ревней!» Школьники высыпали на улицу: два немца гоняют нашего 
ястребка. Слышались пулеметные очереди. Наш крутился среди дво-
их… Сбили фрицы нашего краснозвёздного… К месту падения на-
перегонки бросились мальчишки. Лётчик жив. Все ожидали увидеть 
героя в кожане, а он – в обычном засаленном комбинезоне, в кир-
зачах… Отстёгивая парашют, улыбается: «Я перед этим их двоих 
сбил!» 

Как только исполнилось Михаилу 17 лет – 13.12.1943 г., он был 
призван Фировским РВК в ряды защитников Отечества. 
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И попал призывник сразу в местное пекло – на 74-й особый зенит-
ный бронепоезд, входивший в состав 15-й дивизии ПВО, что защи-
щал от фашистских бомбардировок Руднинский мост под городом 
Осташково, станцию Сигово, недалеко от Осташкова, где проходила 
разгрузка войсковых частей для фронта.

С родными Михаил условился (и это была маленькая военная тай-
на): как только сын прибудет на место службы – сообщит, где он нахо-
дится: в письме первая буква первой строчки – должна означать пер-
вую букву места пребывания, вторая строчка начинается со второй 
буквы названия места службы…

Родители, получив письмо от сынка и прочитав вертикально сло-
во «Осташков», поняли, что он совсем недалеко от родной деревни, 
и приняли решение навестить его, привезти гостинец из дома и, са-
мое главное – отвезти сынку его родную подушку, как же сын там, на 
войне, без подушки!.. 

И вот однажды шум-гам на бронепоезде: все ищут Михаила! 
К нему мать приехала! Марина Васильевна привезла гостинец из 
дома – самое главное – подушку!.. ещё два пухлых подовых круглых 
хлеба, огромадный кусок сала, варёных яиц, и … для Миши, 17-летне-
го паренька, – шок – бутыль-четверь самогона. Михаил в замешатель-
стве… Держит совет со своим старшим товарищем Григорием Ма-
нуйловым, вепсом по национальности, родом из Карелии. «Миша! 
Да эта четверть с самогоном – самый дорогой подарок! Воспомина-
ние из довоенной жизни!» – такими словами напутствовал приём не-
обычного подарка Григорий.

И вот вечерком у накрытого домашней едой стола собрались одно-
полчане, во главе стола – Марина Васильева. Все расспрашивают, как 
дела там, на родине… Каждый из солдат, слушая её рассказы, пред-
ставлял свой дом, совою мать, перед глазами «за чарочкой» проплы-
вали воспоминания из далёкой довоенной мирной жизни.

Здесь была и всеобщая любимица бронепоезда кастелянша Катю-
ша. А она уделяла больше всего внимания самому молодому бойцу – 
Мише. То пуговичку на его гимнастерке пришьёт, то подворотничок 
поправит, и уж на зависть бойцам не только выстирает форму Миха-
ила, а и отгладит по всем правилам: пусть все видят, каков красавец, 
хоть и молод!

Хорошо, что Катюша оказалась в этот вечер рядом с Мариной Ва-
сильевной. Звучит команда «Воздух!» Бойцы в несколько секунд уже 
в полной боевой – у своих зениток, готовы отражать налёт фашист-
ских самолётов.

Катюша к счастью Марины Васильевны увела её в свою каптёрку. 
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Там женщины и пережидали бомбёжку. Взрывы бомб, ответы зени-
ток, грохот, огонь, летящая земля, обломки вагонов. И так – до самого 
рассвета.

Утром бойцы, уставшие, оглохшие, чумазые, встречали выходив-
шую из укрытия Марину Васильевну белозубыми улыбками, а она, 
видевшая впервые всю «эту страсть: а из пушки-то как огнем по-
лыхнёт!..», переживавшая всю ночь не только за одного своего сына 
Мишеньку, а и за каждого из его друзей, развела руки в стороны, как 
бы извиняясь: «Простите, родные, больше не приеду, страшно здесь 
очень…» И в эти разведённые, как для объятья, руки посыпались 
бойцы… Марина Васильевна – мать обнимала весь взвод – все её сы-
новья!.. Отпрянула от ребят – перекрестила всех… Благословила на 
возвращение после войны в родные края живыми…

Одно из первых страшных воспоминаний Михаила – карусельная 
бомбёжка станции Бежецк. Немецкие самолёты группами резко сни-
жались над станцией, сбрасывали бомбы и резко взмывали ввысь, а за-
тем – новая волна самолётов. И спасибо девичьему взводу прожекто-
ристок, что успевали своими прожекторами брать в «перекрестье» 
немецкий самолёт и «вести» его – это была точная цель. Зенитки 
били по ней. И «перекрестье» прожекторов вспыхивало ярким 
в ночи взрывом! Снаряд попал во врага! Фашистский самолёт начина-
ет чертить в ночном небе яркую огненную полосу к земле… Следить 
за ним нет времени: глаза зенитчиков ищут новую цель в небе. 

Утром на станцию больно смотреть: железнодорожные составы, 
станционные здания разбиты, а бронепоезд – жив! Закопчён, покорё-
жен осколками, забит землёй от взрывов, но жив! Здесь же впервые 
Михаилу Петровичу пришлось прощаться со своими боевыми то-
варищами, погибшими от немецких бомб при охране станции Бе-
жецк…

Это была первая страшная бомбёжка, а сколько их было на долгой 
дороге войны! Было несколько бомбёжек бронепоезда, нацеленных 
на его уничтожение. Много раз приходилось вести стрельбу на ходу 
бронепоезда. Несчётно железнодорожных станций сохранил один 
только грозный вид 74-го! Немецкие лётчики видели бронепоезд и не 
смели подлетать бомбить – боялись метких зениток. И наши поезда, 
подходившие к станции с подкреплением фронту, разгружались без-
боязненно.

Бронепоезд продвигался за героическими советскими войсками 
к границам Родины. Теперь о приближении в небе врага сообщалось 
заранее. Зенитчики готовы принять бой. Выстрел! Выстрел! Ещё! 
Взрыв в небе – кто-то из пушкарей попал в цель! Но за падающим за 
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горизонт, горящим и ведущим за собой чёрно-огненную черту сби-
тым врагом следит весь состав 74-го. Все ликуют. Немцы недосчи-
таются ещё одной боевой единицы, а бойцы увеличили счёт сбитых 
фашистских самолётов.

При наступлении советских войск вытесняли фашистских захват-
чиков уже с Прибалтийских республик. Михаил Петрович рассказы-
вал: «Хорошо помню станцию Майтэне, где 74-му ОЗБП было вруче-
но знамя части. В зимнюю пору, стоя на колене на снегу, весь личный 
состав бронепоезда принимал клятву верности знамени части».

За бронепоездом числилось 11 сбитых фашистских самолётов, 
и последний сбитый под Майтэне – двенадцатый принёс бронепоезду 
звание «74-й гвардейский ОЗБП». 

Авиация фашистов к тому времени здорово поредела, и гвардей-
ский 74-й был продвинут к передовой линии фронта в сторону горо-
да Мемель (ныне Клайпеда), где была в окружении фашистская Кур-
ляндская группировка, для поддержки огнём зениток наступающих 
войск. «Здесь, под Клайпедой – вспоминал Михаил Петрович, – 9 мая 
пережили радость Дня Победы! Палили из всех пушек, из всех авто-
матов. Победа!»

Было прощание со старшими товарищами, уезжавшими домой. 
Ну а молодым, призванным в конце войны, предстояло прослужить 
ещё долгие 5 лет в Риге. Город разбит. И оставшиеся служить должны 
были как-то обживаться на новом месте. Кто-то из бойцов тащил кро-
вать, кто-то – дверь. А однажды притащили целое пианино! Думали 
«для интерьеру», а командир части сел за клавиши, что-то наладил 
– и полилась музыка… 

«Когда же наш командир демобилизовался, – вспоминал Михаил 
Петрович, – мы в отъезжавшую машину погрузили и пианино. Может 
быть, оно доберётся с ним до родных мест и будет добрым воспоми-
нанием о боевых товарищах».

Запали те музыкальные вечера в душу Михаилу. И решил: как толь-
ко вернётся на родину – купит себе баян. Так и случилось: после воз-
вращения в родную деревню Михаил Петрович стал лучшим в округе 
баянистом.

Это было уже в мирное время… А та, военная, жизнь шла своим 
чередом. Солдаты охраняли громадные стоянки отбитой у врага тех-
ники, боеприпасов, сопровождали колонны пленных немцев на убор-
ку улиц Риги. Михаил Петрович вспоминал случай, не очень-то харак-
терный для того времени. В группе пленных всегда был человек хотя 
бы немного говоривший по-русски. Обращается к Михаилу, конвои-
ровавшему в тот день немцев, переводчик: «Отпусти одного из нас 
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на полчаса – ему надо попрощаться с латышской девушкой, любовь… 
Мы все за него ручаемся: не вернётся – расстреляй нас всех…» Как 
так?! Нельзя! Не по уставу! Но поразмыслил Михаил: не отпусти – 
всё равно убежит. Охраняя шестьдесят – за одним не уследишь… 
а тут все ручаются за одного… «Ладно, ступай!» – отпустил Михаил. 

«Минут через тридцать вернулся мой немец… Хлеба принёс. 
Мне две буханки протягивает. Я слюну от голода сглотнул, гово-
рю: дели среди своих…»

Фронт позади, и солдат перевели с «боевого» пайка на норму 
мирного времени. Голодновато стало. 

В свободное от караулов время бойцы обследовали окрестно-
сти. Наткнулись на бывший немецкий блиндаж с продовольстви-
ем: сыр, сало, тушёнка! Несколько раз ходили за едой для взвода. 
А потом услышали, что ещё кто-то разведал тот блиндажик, да как-
то очень неудачно получилось – мина, видно, где-то затаилась… 
Блиндажика не стало… 

«Однажды – вспоминал Михаил Петрович, – весь взвод гудит, 
гуталином сапоги чистит – вечером предстоит поездка в город на 
просмотр фильма. А мне – в караул… Я грустный, разобиженный. 
Вернулся в часть после караула, а тут страшная весть: «Студебе-
кер», на котором ехали мои сослуживцы на киносеанс, попал на 
мину – ни машины, ни солдатиков… Вот как бывает… Но, видно, 
материнское благословение, полученное ещё под Осташковым, 
меня хранило».

Михаил Петрович, за хорошую службу отмеченный многократ-
но благодарностями, медалью «За Победу над Германией», в зва-
нии младшего сержанта 10 сентября 1950 года был демобилизо-
ван.

Собираясь на родину, бросил взгляд на ту подушку, что мать 
привезла ему в Осташков, однополчане уговорили оставить – она 
же счастливая, всю войну прошла, цела осталась, а может, и хозя-
ина материнским теплом спасала. Да и то верно: дома-то подушки 
есть!

Для Михаила Петровича началась мирная жизнь. Жизнь в тру-
дах и заботах.

2028. родная МаТь доброМ сПасёТ

После школы еще перед началом войны, моя мать – Аустрина (в то 
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время Мельникова) Валентина Ивановна мечтала стать артисткой, но 
по решению деда Ивана, заявившего, что это не серьёзно, окончила 
курсы медсестёр, в результате чего она как старший сержант меди-
цинской службы была призвана в действующую армию уже в самом 
начале войны. И получила своё боевое крещение в Тихвинской во-
енной операции в сентябре 1941 года – первой по снятию блокады 
Ленинграда. 

Город на Неве задыхался в железных блокадных тисках. И в ян-
варе 1942 года была начата Любанская операция по освобождению 
Ленинграда. До марта наступление наших войск было успешным, но 
уже в апреле приостановилось, и в результате контрударов немецких 
войск три наших армии: 2-ая ударная, 52-я и 59-я – оказались в окру-
жении.

В мае 1942 года медсанбат, где служила мать, временно придали 
2-й ударной армии, и Валентина Ивановна оказалась на Волховском 
фронте в составе 293-го отдельного медсанбата 305-й стрелковой ди-
визии. 

Положение наших солдат, попавших в окружение, стало просто 
катастрофическим: прекратился подвоз продовольствия, боеприпа-
сов, лекарств. По растаявшим Любанским болотам было почти невоз-
можно передвигаться людям и технике. Но, несмотря на всё это, наши 
войска продолжали сражаться.

В июне узкий коридор, по которому окружённые войска могли по-
лучать подкрепление, боеприпасы, продовольствие и вывозить ране-
ных на Большую землю, немцами был перекрыт полностью. 

В воздухе господствовала немецкая авиация. Фашистские само-
лёты летали на малых высотах, их лётчики нашли себе забаву – как 
в тире расстреливать наших бойцов из пулемётов. Через громкогово-
рители непрерывно слышались предложения окруженцам сдаваться.

Однако люди боролись до последнего: создали группу прорыва, 
собрав у кого какое было оружие, патроны, гранаты. Женщины-мед-
сестрички должны были двигаться вместе с ранеными позади атаку-
ющих. Пытавшихся выйти из окружения встретил шквальный огонь 
вражеских войск, а позже – долгая и сильная бомбардировка. Машина 
с ранеными, где была и моя мать, загорелась. Убитых и раненых стало 
несметно, выйти из окружения уже не было возможности… 

Наступило затишье. Долгие дни без подкрепления, без подвоза 
оружия и продовольствия… Люди ели кору с деревьев, траву... От 
безысходности некоторые кончали жизнь из табельного оружия. Фа-
шисты беспрестанно обстреливали наши окружённые войска, непре-
рывно бомбили, вновь через громкоговорители предлагали сдаться. 
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Но никто из рядовых и офицеров не перешёл к врагу добровольно, не 
предал Родину. Из леса к немцам вышел только небезызвестный гене-
рал Власов с адъютантами и поварихой. А личный состав 2-й ударной 
армии выполнял свой долг до конца.

Отрезанные от главных сил, окружённые в районе деревни Мяс-
ной Бор под Новгородом, войска три месяца держались в «котле» 
погибая, но не сдаваясь, связывая значительные силы противника, 
сражаясь с такой яростью, что немцы поставили на дороге к Мясному 
бору указатель с надписью «Здесь начинается ад». 

Жуткая слава этого места вызвана тем, что на сравнительно не-
большом участке фронта – на четырёх квадратных километрах – око-
ло Мясного Бора обречённо погибала целая армия, лишённая продо-
вольствия, боеприпасов, управления. Считается, что второго такого 
места, в большей степени политого кровью русского солдата, не су-
ществует. 

  Однако завершить Любанскую операцию по прорыву блокады 
Ленинграда успешно не удалось. Тем не менее, она имела большое 
значение для событий на советско-германском фронте в первой по-
ловине 1942 года. Наши войска окончательно захватили инициативу 
на этом направлении, сорвали наступление группы армий «Север», 
заставили вражеские войска вести оборонительные бои и нанесли им 
значительные потери. 

А в лесах и болотах Мясного Бора навеки остались лежать тысячи 
и тысячи наших воинов, сам же Мясной Бор в трудах военных исто-
риков получил название «Долина смерти». Измождённых, голодных, 
безоружных людей немцы всё же пленили, а того, кто не мог поднять-
ся с земли, – пристреливали на месте. 

 Мама вспоминала, как обессиленная от голода, задремала на бо-
лотной кочке. Снится ей мать, толкающая в бок: «Валя, Валя, прос-
нись!» Открывает глаза и видит перед собой сапог немецкого обер-
лейтенанта, пинающего её и требующего встать и присоединиться 
к сформированной колонне пленных. 

Для моей матери началась долгая лагерная дорога военноплен-
ного: Динабург (Латвия), тюрьма и лагерь в Барановичах, польский 
лагерь в Варшаве, Хайгерлох на французской границе, в Германии – 
Эстердинген, Штутгарт. 

Вначале немцы относились к пленным жестоко: называли свинья-
ми, кормили впроголодь, работать заставляли до изнеможения, били 
нещадно резиновыми дубинками, за каждую провинность наступало 
наказание, а то и смерть. Похвалялись: у них в плену сын Сталина, по-
казывали газету с фотоснимком, где он снят курящим с гитлеровскими 
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офицерами. Но после победы наших войск под Сталинградом стали бо-
лее лояльными, чувствовалось: немцы осознали, что после поражения 
в войне придётся за всё ответить по справедливости. Мама рассказыва-
ла, что лагерный фельдфебель из охраны даже пытался сфотографиро-
ваться на память с пленными русскими женщинами, но она сбежала, не 
желая сниматься на фото с немцем. Ведь до войны она была комсомол-
кой. И в лагере при допросах этого не скрывала.

Всё время лагерной жизни мать проходила в советской военной 
форме, даже пуговицы со звёздочками не позволила снять с гимна-
стёрки. И все называли её «маленьким солдатиком».

Работала мама в столовой для военнопленных. Старалась помочь, 
чем могла, голодающим в бараках. В отходах выносила картофелин-
ки из столовой для совсем немощных больных. Однажды старшая по 
столовой, приехавшая в Германию на работу за деньги, донесла руко-
водству лагеря об этом. Немец-начальник спросил мать: «Правда вы-
носила еду пленным в бараки?» Мама подтвердила. Немец в ярости 
набросился на старшую: «Предаёшь своих!.. Валентина, будешь вме-
сто неё старшей по столовой!». Так моя мать получила возможность 
и дальше помогать больным, нуждающимся хотя бы малым.

В Штутгарте она встретилась с моим отцом – Аустриным Леонар-
дом Августовичем, попавшим в немецкий плен в Крыму, когда его 
войсковая часть выходила из окружения.

В Штутгарте родился и я… 
Моя мама, в отличие от приехавших в Германию «за лучшей до-

лей, большими деньгами» и бросавших своих детей, мама – воен-
нопленная, родила меня в монастыре, неподалеку от концлагеря, не 
поддалась на уговоры монашек оставить у них на воспитание «но-
ворождённого ангелочка», забрала меня с собой в лагерные бараки. 
Окружила такой любовью, что смогла поднять на ноги.

И выжил я благодаря маме, её заботе и теплоте, благодаря тому, что 
она могла хоть какую-то еду приносить мне из лагерной столовой.

Детской площадкой для меня в то время был сожжённый немец-
кий танк «Тигр» у ворот концлагеря. Однажды меня потеряли. Иска-
ли долго… А я, устав от игр, свернулся калачиком внутри «Тигра», 
сплю… Вот оно – лагерное детство…

Освободили концлагерь в 1945 году войска союзников. Военно-
пленные рады были несказанно!.. Победа!.. Свобода!.. Домой!..

Американцы у матери с гимнастерки оборвали все пуговицы 
со звёздочками на сувениры, за которые дали килограмм шоко-
лада. Шоколад – лакомство, мне ранее совершенно не знакомое. 
Вот так я и отметил, и запомнил Победу! 
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Но путь домой пролегал через ряд проверок, проводимых особым 
отделом, СМЕРШем. О каждом освобождающемся собирали све-
дения от военнопленных, от охраны лагеря. Все, даже надсмотрщи-
ки-немцы, отметили мать как особо идейную, несломленную духом 
русскую военную медсестру. После тщательных проверок её, одну из 
немногих, минуя советские фильтрационные лагеря, отправили на 
Родину.

В октябре 1945-го мы из Германии прибыли в родной город Ка-
линин. Но ещё долго я боялся грозы – она напоминала мне бомбёж-
ки, которые постоянно сопровождали нас в Штутгарте, долго ещё 
неприятное чувство охватывало при звуке сирены, напоминавшей 
американские авианалёты, когда меня в лагерном бомбоубежище 
прикрывали собой женщины-военнопленные.

В войну началась моя жизнь. И теперь я понимаю, что выжил я бла-
годаря заботе мой матери, отца и многих русских военнопленных, 
которые часто совали мне в ручонки корочку хлеба, старались накор-
мить меня посытнее, чем-то порадовать, развеселить малыша, ведь 
всё-таки у меня было детство, которое не повторишь… Взрослые по-
нимали это и делали всё, что бы я уцелел, вырос, увидел счастливую 
жизнь, жизнь после Победы.

И я благодарен им, встретившимся мне в самом начале моей жиз-
ни, они, прошедшие ад окружения, ужас немецкого плена, остались 
людьми даже в тех нечеловеческих условиях, в которые их повергла 
война.

И позднее по всей моей жизненной дороге мне повезло на встре-
чи с хорошими людьми – героями Великой Отечественной войны. 
Судьба подарила мне возможность учиться у фронтовиков, работать, 
служить с ними – настоящими профессионалами своего дела. В уни-
верситете моим наставником был участник ВОВ участник Парада 
Победы прокурор-криминалист Кабанов П.П., в прокуратуре обла-
сти я работал бок о бок с участником штурма Берлина – Курчашовым 
В.М. Они в грозную годину спасли нас от фашистского нашествия. 
И в мирные годы всегда были для нас примером.

Но самый главный человек в моей жизни – мать. Она, призванная 
на фронт в 19 лет, принимавшая участие в военных операциях по 
прорыву блокады Ленинграда, попавшая в страшное окружение под 
Мясным Бором, прошедшая ад немецкого плена, – осталась жизнера-
достным, готовым прийти на помощь каждому, трудолюбивым чело-
веком. Всю жизнь проработала медицинской сестрой во 2-й поликли-
нике 4-й городской больницы города.

На поколение этих людей с настоящим русским характером судьба 
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возложила особую миссию. Им пришлось выстоять в Великой Отече-
ственной, затем приложить нечеловеческие усилия, чтобы восстано-
вить страну практически из руин.

Память о великом подвиге нашей страны должна жить в каждом 
новом поколении. Мы должны помнить, должны гордиться сверше-
ниями своих отцов и дедов, которые долгие четыре года вели упор-
ную борьбу с захватчиками и завоевали для нас право жить под мир-
ным небом. 

1802 Гришин Михаил Олегович
Родился в Москве. Проживает в Москов-

ской области, в посёлке Ржавки. Работает 
в ФГБОУ ВО РГАУ-МСХА им. К.А. Тимирязе-
ва лаборантом на кафедре экономики. 

За научно-исследовательские достижения 
был отмечен общественными и государст-
венными наградами, в частности за разра-
ботку «Бинарно-кластерной системы эко-
номики «непрерывного образования» в 2016 
и 2018 гг. был награждён серебряным крестом 

«Национальное Достояние России» и серебряным крестом «VERBA 
MAGISTRI». 

Вдохновение привык черпать от пеших прогулок по бескрайним по-
лям и лесам прекрасного города Киржача, что во Владимирской обла-
сти. В стихах видит возможность говорить о непростых вещах, про-
стыми словами, идущими из глубин сердца. 

ПаМяТь

Дождь барабанит по крышам домов
Уцелевших ещё в Ленинграде,
Этот город был – столицей дворцов,
Но и когда-то он, состоял из развалин.
Был город в клещи зажат
Чужеземной, железной рукой.
Измором и бомбами, пытались нас взять
И девятьсот долгих дней длился
Страшный, кровавый, решающий бой.
Но Ленинград, отстоять, мы – сумели! 
Прошло уже много
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Бессонных и тихих ночей,
Гражданская жизнь наступила с победой!
Но каждое утро, все ведется мне, 
Тот дождь, те дома и рота солдат,
Уходящих с рассветом.

1812 Поликанова Валерия Викторовна 
Родилась в 1939 году в Ростове-на-Дону.
Отец, матрос Балтийского флота, на вой-

не пропал без вести. 
Мать умерла, когда Валерии было 20 лет.
Окончила финансовый техникум, потом 

заочно Высшую школу профдвижения ВЦСПС.
Работала в обкоме профсоюза пищевиков, 

Донводстрое, Сбербанке.
Побывала в 8 республиках СССР и 10 стра-

нах зарубежья на 3-х континентах.
О путешествиях по городам и странам выпустила 4 стихотворных 

сборника.

 деТи войны

Мы - дети войны. У многих которых
отцы не вернулись с кровавых боёв.
Мы те, кто узнает по запаху порох,
мы те, кто хлебнул всяких бед до краёв.
Нас прятали матери от бомбёжек,
когда фашисты крушили дома.
Нам есть приходилось лишь несколько крошек,
и смерть по пятам ходила сама.
Мы помним поныне, что значит голод,
и хлебные крошки сметаем в ладонь.
Юный наш друг, пока ты ещё молод,
насмешкою наши привычки не тронь!
Скрывались мы с ужасом от облавы,
чтоб нам в «неметчину» не попасть.
В тылу у станков вовсе не ради славы
трудились юнцы. Наработались всласть!
Под голодом, холодом мы выживали…
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Когда за отцом теряли и мать,
нас сиротинушками называли.
А нам предстояло страну поднимать!
Но мы не сдавались – учились, взрослели.
Потом из руин возрождали жильё.
И за короткое время сумели
Отечество снова отстроить своё!
Мы не понаслышке знакомы с войною
и не хотим, чтоб узнали и вы
Как в детстве встречать лишь беду за бедою
И не дожить до ближайшей весны.
Так бдительны будьте! Врагам не давайте
вас от Родины отлучить.
Врут они всё! Так вы и знайте!
Вам на СВОЕЙ земле следует жить!
Учитесь, трудитесь! Чтоб хорошела
год от году родная страна.
Чтоб вражья стая к нам вновь не посмела
без спроса шагнуть! Не нужна нам война!

1977 Старицын Александр Александрович

Прадед

Дрожащей рукой приколов ордена, 
На праздник Победы мой прадед собрался. 
Присел на дорожку, кашлянул… «Эх, война… 
А всё-таки немец весною нам сдался!..»
Потрогал старик ордена на груди: 
Они зазвенели двенадцатикратно. 

ждем 
 биографию
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«Тебя проводить, дед?..» 
«Нет, внучок, подожди… 
НАЧАЛО ПОБЕДЫ ВСЕГДА ЖДАТЬ ПРИЯТНО! 
Начало Победы – конец всей войне! 
«Капут» всем фашистам, идрит твою в баню…» - 
Старик сматерился – по-русски вполне, 
За кровь свою – вот он! – 
Орден Красного Знамени! 
«Сержантом я был – 
Командиром орудья. 
Готовься, ребята!.. 
Орудие!.. 
Пли!.. 
За нами – РОССИЯ!!! 
И будь то, что будет… 
А нас автоматчики в это время секли. 
И – вдруг!.. этот танк… 
И откуда он взялся?!. 
Увидев его, истуканом я стал. 
Никто никогда так, как я, не боялся, - 
Но выстрелил танк - 
И расчёт мой упал… 
Я – выжил один… 
Чудом выжил. Случайно… 
И танк, говорили, один подорвал. 
Не помню… 
Не знаю… 
Не верю!.. Я – крайний… 
Единственный плюс – твоим прадедом стал». 
 
Старик замолчал 
И заплакал негромко, 
Слезу утирая нетвёрдой рукой… 
 
На улице Праздник, победно и звонко, 
Страна отмечала всеядной гурьбой. 
Страна – отмечала!.. 
А прадед мой – плакал… 
«Весна – это жизнь! 
Жизнь! – старик так сказал, – есть Весна!» 
И тут я услышал, 
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Как больно и жалко 
Звенят на груди старика ордена… 
 
Мой прадед-сержант не пошёл отмечать День Победы. 
Он водку, налив в стакан, хлебом накрыл, 
Смотрел из окна на весеннее чистое небо, 
И рад был тому, что вновь до ПОБЕДЫ дожил!..

2007 Соколов Владимир Викторович 
Родился 23 мая 1941 года в деревне Ченебе-

чихе Ветлужского районана Горьковской обла-
сти. Там прошло его детство и юность. После 
службы в армии работал по разным специаль-
ностям в разных местах Советского Союза. 
Его отец, Виктор Андреевич Соколов, погиб 
на фронте в январе 1942 года в Харьковской 
области. В 1970 году Владимир Викторович 
узнал, что там хранят память о его отце. 
В 1971 году сын ездил на место гибели отца. 

Это была их первая встреча. В дальнейшем он туда ездил несколько раз.

Первая всТреча

Светлой памяти отца, погибшего в годы Великой Отечественной 
войны, – посвящается этот материал. 

Предисловие
Мой отец, Виктор Андреевич Соколов, погиб в ночном бою 10 

января 1942 года на разъезде Бурлуцком Чугуевского района Харь-
ковской области при штурме вражеского дзота. Похоронен в брат-
ской могиле в селе Троицком Шевченковского района Харьковской 
области.

В конце 1970 года, через год после смерти мамы, я начал искать 
людей, которые могли что-либо знать о моём отце, о его гибели. Эти 
поиски заканчились успехом. Я разыскал однополчан отца и жителей 
украинских сёл, которые знали и помнили его. В сентябре 1971 года 
я поехал на Бурлуцкий разъезд на место гибели отца. Это была моя 
первая встреча с отцом, который знал о моём рождении, но не видел 
меня. 

ждем 
фото!!
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Человек жив – пока сохраняется
память о нём, пока его помнят… 
 
24 сентября 1971 года я выехал в город Харьков, чтобы побывать 

на месте гибели отца и встретиться с однополчанином отца Михаи-
лом Ивановичем Грачёвым, с «Красными следопытами» и с Евдоки-
ей Дмитриевной Курило.

Утром 25 сентября приехал поездом в Харьков. Разыскал, где живёт 
Михаил Иванович. Дома была только его жена – Мария Николаевна. 
Встретила она меня радостно, ласково и сердечно. Михаила Иванови-
ча дома не было, он уехал встречать меня на вокзал. Не встретив меня 
на вокзале, вернулся домой. Трогательная была встреча с Михаилом 
Ивановичем – добрым и сердечным человеком, знавшим моего отца 
и много сделавшим для увековечения его памяти. Много было вопро-
сов у нас обоих. И вот у меня в руках планшет отца, сохранённый Ми-
хаилом Ивановичем. Слёзы сами потекли из глаз. Многие мысли про-
носились в моей голове в это время. Что было бы, если б отец остался 
жив? А если бы была сейчас жива мама? Разговаривали мы весь день 
до позднего вечера. Каждое слово об отце, о том времени – мне было 
дорого. 

26 сентября мы с Михаилом Ивановичем поехали на автовокзал 
и узнали там, как нам добраться в совхоз № 5. 

27 сентября мы в совхоз № 5. Приехали во втором часу дня. Пошли 
сразу в школу. В это время все ученики вместе с директором школы 
были на стадионе. Проводилась школьная спартакиада. Мы пришли 
на стадион, где познакомились с директором школы – Иваном Афана-
сьевичем Подопригора и с «Красными следопытами». Иван Афана-
сьевич – бывший фронтовик, преподаватель истории и руководитель 
отряда «Красных следопытов». Договорились о встрече с учениками 
на следующий день. С «Красными следопытами» и с Иваном Афана-
сьевичем посетили в школе комнату боевой славы. Она была распо-
ложена в одном из классов. Познакомились с материалами, которые 
«Красные следопыты» собрали об участниках боёв в их местности 
и о своих земляках-фронтовиках. Покушали в школьной столовой, 
потом пошли с Иваном Афанасьевичем и «Красными следопытами» 
пешком на Бурлуцкий разъезд. Это километра три от совхоза.

И вот он – Бурлуцкий разъезд! Место, где оборвалась жизнь отца. 
Раньше я даже не думал, что когда-либо побываю на этом месте. Ах, 
как жаль, что нет в живых мамы! Читаю слова на мемориальной доске 
здания вокзала: «Здесь 10 января 1942 г. при штурме дзота героиче-
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ски погиб ст. лейтенант Соколов В.А.», а слёзы сами льются из глаз. 
Что поделаешь? Видимо таковы наши судьбы, что мы не могли уви-
деть друг друга в жизни. Но через десятки лет судьба смилостивилась, 
и мы вот так встретились с отцом. Не передать словами мои чувства, 
которые я тогда испытывал.

Заходим в помещение вокзала. Там на стене висит макет, на кото-
ром помещена фотография отца, его краткая биография:

«Соколов Виктор Андреевич, ст. лейтенант, член КПСС родил-
ся в 1916 г. в д. Ченебечихе Ветлужского р-на Горьковской обл. До 
призыва в Красную Армию работал председателем колхоза, окончил 
Ленинградское военное училище. Во время Великой Отечественной 
войны бвл помначштаба-3. В.А. Соколов героически погиб 10. 1. 42 
г. на Бурлуцком разъезде при штурме вражеского дзота, будучи ко-
мандиром 257-й отдельной моторазведывательной роты 199-й стр. 
дивизии». Справой стороны макета напечатано стихотворение М.И. 
Грачёва «Слава о нём не умрёт». Эпиграфом к стихотворению напи-
саны слова:

«О, смелый сокол, в бою с врагами истёк ты кровью. Но в песне 
смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призы-
вом гордым к свободе, к свету!» М. Горький.

И снова слёзы в газах. Эти минуты никогда не забыть! Они навсег-
да остались в памяти. Сколько разных мыслей проносилось в голове 
в это время! Это невозможно передать словами! Это можно только 
чувствовать!

Возле макета поставил цветы. Долго стоял и думал. Находился в ка-
ком-то шоке, мороз пробегал по коже. Когда очнулся, то дети с Ми-
хаилом Ивановичем и Иваном Афанасьевичем уже ушли в х. Худояр. 
Они оставили меня одного в здании вокзала наедине с отцом.

 Поговорил с местными жителями, которые собрались возле зда-
ния вокзала, потом пошёл в х. Худояр. Около Худояра встретился 
с детьми, которые возвращались назад. В Худояре они встречались 
с жителями. Здесь с дороги Михаил Иванович указал примерное ме-
сто в поле, где погиб отец. С этого поля я взял горсть земли, чтобы 
хранить её как память об отце. 

Вернулись на Бурлуцкий разъезд. Дети с Иваном Афанасьевичем 
пошли в совхоз, а мы, с Михаилом Ивановичем, пошли пешком в село 
Ново-Степановку. Идти нужно было около 5 км, а было уже 5 часов 
вечера.

Пришли в Ново-Степановку, разыскали дом Евдокии Дмитриев-
ной Курило. Как сердечно и тепло встречает нас население села! Со 
многими разговаривали, пока дошли до дома Евдокии Дмитриев-
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ны. Очень тепло и сердечно встретила и она нас. Но чувствовалась 
её растерянность. Ведь такие встречи бывают нечасто. Она накрыла 
стол. Пригласила к столу, говоря: «Чем богаты, тем и рады». Долго 
сидели за столом. Вели разговор о войне, о тех, кто погиб. С Евдокией 
Дмитриевной мы проговорили до полуночи. Она рассказывала о сво-
ей жизни. У неё такое же горе – не вернулся с войны муж. Как она 
ненавидит фашистов!

Попрощались с Евдокией Дмитриевной и часов в 9 утра поехали 
на Бурлуцкий разъезд. Здесь, на разъезде, дождались рабочего поезда 
и на нём доехали до совхоза № 5. В совхозе посетили братскую мо-
гилу. У памятника поклонились погибшим воинам. Пришли в школу. 
Для встречи с нами ученики собрались в актовом зале. Меня и Ми-
хаила Ивановича пригласили в почётный президиум. Перед ученика-
ми выступил парторг школы. Затем выступил Михаил Иванович. Он 
рассказал о боях в этой местности в 1941–1942 гг., а также расска-
зал о моём отце. Он прочитал своё стихотворение «Слава о нём не 
умрёт» и передал «Красным следопытам» планшет отца на вечное 
хранение. После Михаила Ивановича выступил я. Рассказал детям 
о причине моего приезда на харьковщину, о жизни отца до войны, 
о встрече с жителями на Бурлуцком разъезде и в Ново-Степанов-
ке. Поблагодарил Михаила Ивановича и «Красных следопытов» за 
всё, что они сделали для увековечения памяти отца и за неоценимую 
помощь в моих поисках. Пожелал ученикам школы успехов в учёбе 
и счастливой жизни, а «Красным следопытам» – дальнейших успехов 
в их благородной, неоценимой работе в поисках. Затем выступил с за-
ключительным словом директор школы – Иван Афанасьевич.

Расстались со всеми тепло и сердечно. Три девочки проводили нас 
до автобусной остановки. Часа в 2 мы выехали в Харьков.

29 сентября Михаил Иванович проводил меня на поезд.
Как жаль, что на этой встрече не могла быть мама. Но именно её 

смерть подтолкнула меня к поиску могилы отца. Если бы не ошибка 
в названии деревни, мы бы многое узнали об отце ещё в 1965 году. Эта 
ошибка отодвинула мою встречу с отцом на шесть лет, а встречу мамы 
со своим мужем, которому она осталась верна до конца своей жизни, 
отодвинула навечно.

При открытии мемориальной доски 9 Мая 1967 г. на разъезде 
был митинг. На нём были ученики школ, население близлежащих сёл 
и представитель от Чугуевского военкомата.

Вот коротко о моей первой, самой дорогой и памятной встрече 
с отцом, а также с Михаилом Ивановичем Грачёвым, с «Красными 
следопытами», с Иваном Афанасьевичем, с Евдокией Дмитриевной 
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и с жителями сёл, где воевал и погиб отец. А впереди надежды на но-
вые поиски.

2019 Попова Наталья Васильевна
Родилась 18 июня 1971 года в деревне 

Кеврола Архангельской области, Пинежского 
района, Замужем. Муж – Попов Сергей Влади-
мирович. Двое детей. Сын Артём и дочь Ольга. 
Образование высшее. Окончила Вологодский 
молочный институт, специальность – бух-
галтер.

В настоящее время проживает в селе Кар-
погоры Пинежского района. С детства любит 
поэзию. Является членом литературного объ-

единения «Лесвица». Неоднократно была участницей литературных 
и поэтических мероприятий, проходимых на региональном и районном 
уровнях. Одни из любимых поэтов Э. Асадов, С. Есенин. 

Также является членом районного президиума Совета женщин Пи-
нежского района. Основными направлениями президиума является ра-
бота с семьями, благотворительность.

Любит спорт. Ежедневное обливание холодной водой, ходьба, а в зим-
нее время – лыжи.

ПосвящаеТся МоеМу деду –  
арТеМию ПеТровичу Тюлеву

Мой дед погиб в войну.
Был командиром взвода и без вести пропал в 42 году.
Дед даже не узнал, что ждёт дочурка дома.
Жизнь подарив, взамен отдал свою.
Она дитя войны.
Им не пришлось обняться, повстречаться.
И руки деда не смогли поднять и покачать своё дитя.
Им суждено было держать винтовку,
Чтоб защищать свою страну.
Я буду помнить тебя!
И передавать из поколения в поколенье Память.
А в День Победы стоять с тобой в строю Бессмертного полка!
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2155 ТКАЧЁВА Валентина Ивановна 
Поэт, прозаик, публицист. Фотохудож-

ник. Краевед.
Родилась 28 декабря 1963 года в деревне 

Меловой Колодезь Курской области. Член Со-
юза писателей России, секретарь правления 
КРО СПР. Член совета по вопросам литера-
туры администрации Курской области. 

Удостоена памятных медалей и почётных 
нагрудных знаков «Призёр конкурса» Всерос-
сийского литконкурса «Герои Великой Побе-

ды», почётных грамот и грантов Союза писателей России. Лауреат 
литпремий им. А. Гайдара и М. Еськова «Дорога к дому».

сеМьдесяТ ПяТь, как оТГреМел ТоТ бой... 
75-летиюбитвы на Курской дуге посвящается...

Здесь дед-танкист сводил счёты с войной.
Взрыв! Танк в огне… Та Память Сердца – свята! 
Две похоронки… Но вернулся дед живой!
И хлеб растил. И выросли внучата!

Семьдесят пять, как отгремел ТОТ бой – 
Предвестник Флага в небе в сорок пятом.
... Вновь кружит ворон над Саур-Горой,
Опять на землю падают ребята! 

Молю: «Господь! Помилуй их! Спаси!
Кровь – не вода: брат убивает брата…
Огнём объят исток Святой Руси,
По русским душам – берцы супостата!..»

Навек, казалось, справились с бедой...
Но пол-Земли кровавым заревом объято:
Тела бросают в топку Третьей мировой,
Не Честь и Совесть – спорят автоматы...
23 августа – 1 сентября 2018 г.
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2172, 6910 Кукареко Ирина Евгеньевна 
Родилась в посйлке Селижарово Тверской 

области.
Стихи пишет с ранней юности.
Тема ВОВ 1941–1945 гг. – одна из основных 

в творчестве поэта. Автор хочет почтить 
память как её деда, Варзонина Николая Ми-
хайловича, командира отделения пулемётного 
взвода, участника Курской битвы, так и всех 
героев ВОВ.

Ирина – участник поэтических сборников 
«Поэты России», т. 5, 6. Полуфиналист V Всероссийского литератур-
ного конкурса «Герои Великой Победы-2019» в номинации «Поэзия».

В жизни каждого есть эта дата…
И эмоций нельзя превозмочь:
День ребёнка, а завтра – солдата,
Поглотила кровавая ночь.

Каждый житель страны в ту 
минуту

Встрепенулся от воя сирен
И пошёл по слепому маршруту
Сквозь голодные годы и плен.

Шёл народ, дом родной 
защищая,

По святым пепелищам семей,
Боль душевную превозмогая
От потери отцов и детей.

Прорастали травой патриоты
На пустынной безлюдной земле,

Гнали с Родины прочь 
нечистоты,

На зажжённом живя фитиле.

И с земли, и с воды, и в высотах
Слава вечная вам и хвала!
Пусть хранят в жизни на 

поворотах
Людской памяти вас два крыла!

…В жизни каждого есть эта 
дата.
Не подвластна она временам.
Наша память – врагу то распла-
та,
Но молитва и исповедь – нам!

2172.в жизни каждоГо есТь эТа даТа
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6910. шаГи неПрошеной войны

Светило солнце в летнем небе 
ярко,

Смеялись дети, и цвела земля,
Но вдруг повсюду стало очень 

жарко,
И замолчали реки и поля…

От тишины той веяло слезами,
Вдруг сквозь неё послышались 

шаги
Кровавых ног с хлыстами 

и цепями,
С оскалом пса непрошеной 

войны.

И шла война, на горло наступая
Невинным детям, верным 

матерям,
Собрав аншлаг, роль палача 

играя,
Спектакль тот поныне снится 

нам…

Её поход прервать пытались 
судьбы,

Боролись сердцем, дрались 
рьяно с ней!

О, Боже, вот всех тех людей 
вернуть бы,

И чтобы не было страданий 
и смертей!

Ты наследила в храмах 
сокровенных,

Их уничтожив, горем осквернив,
Ища рабов, послушных 

и смиренных,
Людские души кровью очернив.

Но ты и думать, подлая, не смела,
Какая в душах наших дедов 

твердь,
И что в финале пафосного дела
Ты без пощады примешь свою 

смерть!!! 

2265 Глушко Лилия, 
Родилась в 2007 году в Симферополе. Учени-

ца 7-го класса МБОУ «СОШ № 18».
Лауреат почётного знака «Горячее сер-

дце-2019», кавалер памятных медалей «За 
заслуги в военно-патриотическом движении 
России», «Никто не забыт», трёхкрат-
ный обладатель медали школы президент-
ских грантов «ПатриУМ», награждена 
именными часами Фондом социально-куль-
турных инициатив Российской Федерации 

за реализацию социально значимого патриотического проекта 
в масштабах страны, делегат Международного форума доброволь-
цев-2018, участник Международной патриотической ассамблеи 

ждем 
фото!!





74

«Вечный огонь» 2019 года в Артеке, победитель и призёр множест-
ва международных, всероссийских, республиканских и муниципаль-
ных литературных конкурсов.

сМерТи воПреки
75-летию снятия блокады Ленинграда посвящается…

Аннушка лежала уже третью неделю. Слабость расползлась по все-
му телу и душила её. Не было никаких сил, чтобы пошевелиться. Пя-
тый день она уже не могла даже пить. Аннушка вспоминала школу. Её 
воспалённые мысли прервал звук в коридоре – пришёл Степан, сосед 
по коммунальной квартире: «Здравствуй, Нюра! – услышала Аня его 
обращение к бабушке. – Я вот гробик для Аннушки принёс, славный 
такой гробик, ей будет хорошо в нём, Нюра». Бабушка заплакала, на-
верное, она думала, что внученька уже умерла. Аннушка напряглась 
изо всех своих последних крошечных сил и пискнула: «Ба…» Бабуля 
метнулась к девочке, крепко прижала к себе, приговаривая: «Мы ещё 
с Аннушкой поживём, Степан, мы ещё поживём...» С этой минуты 
Аннушка стала поправляться.

Примерно через месяц Анюта опять пришла в школу. Здесь были ор-
ганизованы завтраки и обеды для детей, что очень поддерживало силы 
ребят, измождённых блокадным голодом. В свободное от уроков время 
она с друзьями убирала улицы, подъезды домов, навещала одиноких 
и ослабевших жителей. Ребята объединялись в группы по 3-4 человека 
и просто ходили по домам. Звонили в каждую дверь и спрашивали: «Не 
нужна ли какая помощь?» Если дверь не открывали, то интересовались 
у соседей: «Где жители этой квартиры?» Ставили специальные отмет-
ки, если узнавали, что квартира необитаема. Однажды Аннушкина 
группа нашла уже мёртвую женщину. Случилось это в страшную зиму 
1942 года. Надя, Таня, Анна и Серёжа ходили по Литейному проспек-
ту, по чётной стороне улицы. Обход делали раз в неделю. Двери одной 
из квартир были открыты. Дети робко заглянули за дверь и окликну-
ли хозяев. Молчание. Потихоньку вошли. Ужас смерти, застывший на 
лице лежавшей на софе женщины, сразил их наповал. Они онемели 
от страха! Сережа всё-таки осмелился и затормошил женщину, а Таня 
умчалась звать соседей, вдруг ещё человек жив! Но, увы, они пришли 
слишком поздно и теперь всю свою долгую жизнь Аннушка пережива-
ет тот случай вновь и вновь, корит себя: «Если бы мы пришли порань-
ше, может быть, она была бы спасена!»

22 декабря 1942 года в возрасте 12 лет Анна Шапакова была награ-
ждена медалью за оборону Ленинграда.
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2352 Шипулин Александр Николаевич Нет 
Фото и Био

война! война!

Война! Война! Тебя не ждали
В злосчастный день все крепко спали 
И хоть приказа генералы не давали
Солдаты сами в смертный бой вступали 

И хоть полгода отступали – в атаку перешли
«Катюши» залпом небеса закрывали, 
Тридцатьчетвёрки блокпосты прорывали,
В небесах самолёты фашистов стреляли.

Наши солдаты под пули вставали,
Под танки кидались, поезда подрывали. 
И дети-подростки воевать помогали, 
Партизаны из леса по фрицам стреляли. 

Уже под Берлином все вспоминали 
Ленинграда блокаду, бои в Сталинграде, 
 Курскую битву, другие баталии, 
И в сорок первом войска на параде.

Мне хочется, чтоб люди не забыли
Уроки страшной мировой войны,
Детей и внуков Родину любить учили, 
Уберегли б Россию от беды.

ждем 
фото!!

и биографию
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2414,2482, 3244,3248,6595. Самашова 
Лариса Александровна 

Живёт в городе Подольске Московской об-
ласти. Работала в гимназии учителем рус-
ского языка и литературы, воспитателем 
и заместителем заведующего по безопасности 
в детском саду. В данное время является заве-
дующей библиотекой № 13 МУК «ЦБС г.о. 
Подольск». Среди написанных стихотворе-
ний особенно дорогие о Великой Отечествен-
ной войне, о её героях, людях – таких мужест-

венных, не жалевших жизни своей в борьбе с ненавистным врагом, таких 
бесконечно близких и дорогих.

на Полосе нейТральной в блиндаже

Меж двух огней, на волосок 
от смерти

Три дня, три ночи как не спят 
уже

Солдаты раненые, но твердит 
им: 

«Верьте!» – 
Девчонка, что сестричкою зовут,
В которой есть и вера, 

и надежда.
А взрывы землю, воздух в клочья 

рвут,
Пропахли дымом лица и одежда.
И слышен стон, и тихий шёпот 

«пить».
И боль от ран, и голод, страх, 

и жажду
Как ей одной средь ада утолить?
Всех восемнадцать, дорог ей 

здесь каждый.
Достала осторожно рыхлый 

снег,
В ладонях загрубевших 

растопила,

И губы утомлённых болью всех
Живительною влагою смочила.
А бой идёт. Ни неба, ни земли
Не видно от огня, от гари, дыма,
И кажется, метели не смогли
Укрыть воронки в ту лихую зиму.
Ей горько плакать вовсе 

не к лицу
И не положено по долгу, 

 уставу,
Ей улыбаться каждому бойцу
Прописано святое было право.
И трое суток: «Миленький, 

держись!
Я для тебя луну с небес достану!
Ты лишь живи, со смертью 

поборись,
Я помогать в борьбе той не 
устану!»
Бой вдруг затих. Повисла 

тишина,
В блиндаж ворвались русские 

солдаты.
И показалось, что пришла весна,
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Цветами, солнцем, травами 
объята.

А впереди всех, руки протянув,
Тот, что в бою твердил упрямо 

имя.

В тот миг победный май с небес 
взглянул

И ветры вторили живым: 
«Аве, Мария!»

2482.защиТникаМ Москвы.
«Ребята, не Москва ль за нами?..»

М.Ю. Лермонтов

«Прощание славянки» 
над Москвой.

И прямо с Красной площади 
парадом

Шли на смертельный, 
на священный бой

Твои, Отчизна, сыновья, 
солдаты.

И каждый знал: черта проведена,
За нею сердце яростно стучится.
Встать грудью всем, быть 

твёрдым, как стена.
До капли крови до последней 

биться.

И хоть сильнее ненавистный 
враг

(Под ним в упряжке вся 

Европа ходит), 
Здесь остановит свой 

победный шаг,
У стен Кремля свои знамёна 

бросит. 

Прут танки по Варшавскому 
шоссе,

Бросают бомбы сверху 
самолёты,

И с фланга на Ильинском рубеже
Враги обходят доблестную роту.

А где-то на Урале старичок,
Приёмник гладя тёплою рукою,
Тихонько шепчет: 

«Продержись, сынок».
И вся страна ему тихонько 

вторит.

3244. Победный Май шаГаеТ По россии

Победный май шагает 
по России,

И мы становимся сплочённей 
и добрей.

Ведь мы оттуда, мы от этой силы,
Мы плоть твоих, Отчизна, 

сыновей.

Там наша совесть, сила, вера, 

правда.
Там наша гордость, наша 

доблесть, честь.
И будущее к нам придёт не 

завтра –
Оно из тех корней должно 

расцвесть.
Стоят в молчаньи тихом 

ветераны,
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Их ордена – история войны.
И я твержу, твержу себе упрямо,
Что перед ними нет моей вины.

Пред тем мальчишкой, что ушёл 
в атаку,

И это был его последний бой.
Перед уставшим пожилым 

солдатом,
Что помнил ужас Первой 

мировой.

Перед девчонкой, что из 
поля боя 

Тащила жизнь на худеньких 
плечах.

Пред всеми, кто погиб за нашу 
волю,

Пред теми, кто дошёл и взял 
Рейхстаг.

Не позабудьте, из какого ада
Они полмира вынести смогли.
От нас им, впрочем, и немного 

надо,
Чтоб только Родину свою мы 

берегли.

Любили Русь и украшали землю,
Тепло дарили близким и друзьям
И не отдали б никогда Победу
На поругание не помнящим 

родства.

3248. дрожащая в ПросТрансТве Тишина

Дрожащая в пространстве 
тишина,

Бушует ветер в зелени деревьев.
Давным-давно закончилась 

война,
Но раны не излечивает время.

На плитах пляшут отблески 
огня,

Читаю нескончаемые списки.
Они тогда погибли за меня,
Их имена теперь на обелисках.

Какое горе длилось столько лет,
И сколько мук в тревожном 

ожидании!
«Ваш сын…», «Ваш муж…» 
В живых их больше нет,

Но теплится надежда 
в подсознании.

Вон там, в конце деревни, пыль 
ли, дым?

Слеза мешает разглядеть дорогу.
А мы молчим, на бабушку 

глядим,
Пусть постоит без нас она 

немного.

Седые пряди, устремлённый 
взгляд –

Туда, далёко, нас ещё там нету.
Последний удаляется отряд,
И кто б сказал, когда придёт 

победа?
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Пылит, пылит дорога вдалеке,
И тысячи шагов в едином марше.
А облака купаются в реке,
И мы стоим, уже намного 

старше

Тех, что ушли, не повернув 
назад,

В огонь, под танки, в чёрный 
дым пожарищ.

И бабушка уходит, пряча взгляд,
И ничего тут больше 

не поправишь.

Священный май, и воздух как 
струна,

Берёзы охраняют обелиски.
Я всматриваюсь вдаль уже одна, 
Без тех людей – хороших, 

добрых, близких.

6595. они среди нас, соколиное ПлеМя

Досталось им горькое, страшное время! 
Старайтесь согреть их и словом, и взглядом, 
Пока они рядом, пока они рядом. 
 
Полночное небо прохладою дышит, 
И лишь Орион Талалихина выше. 
Спешите помочь им своими делами, 
Пока они с нами, пока они с нами. 
 
И в мире, где много творится безбожно, 
Нам с ними не страшно, светло и надёжно. 
Пусть ужас войны и не снится вам больше. 
Живите подольше, живите подольше. 
 
Мы детям и внукам о вас перескажем, 
Мы фильмы о доблести вашей покажем. 
И нас на колени не смогут поставить, 
Покуда есть память, покуда есть память.
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2444 Кызыма Любовь Степановна 
Родилась 1 января 1951 года в селе Ма-

ячном Челябинской области. Тридцать 
лет отдала педагогическому труду, более 
пятнадцати – культуре. Ветеран труда, 
почётный ветеран города Копейска. Много-
кратный лауреат конкурсов поэзии и худо-
жественного чтения. Десять лет руководи-
ла литературным объединением «Свет».  
Отдельные стихи публиковались во многих 
поэтических сборниках, в том числе «Мос-

ковский Парнас».

Молодые мальчишки
Уходили в Афган,
Испытав на себе
Той войны ураган.
Испытав на себе
Поцелуи свинца,
Парни с честью прошли
Путь героя-бойца.
Там, в ущельях Афгана,
Были равными все.
Били гада-душмана
На крутой полосе.
И друзей там своих
Каждый день хоронили.
За братишек родных
Крепко извергам мстили…
Отшумели раскаты.
Не все вернулись домой.
Там остались солдаты
На сторонке чужой.
И тревожно ночами,
Чей-то видится взгляд.
Наклонясь, со свечами,
Стоят матери в ряд.
Помнит память и стоны,
И воздушный налёт,

И машин груды, тонны,
И с крестом самолёт.
Горы, «духи» всё снятся,
А в ущельях – бой, ад!
И от взрывов клубятся
Тени павших солдат.
И как плакать хотелось,
И хотелось кричать!
Только в песнях и пелось,
О чём должны бы молчать.
И забыли о многих,
Тех, кто жизнь не щадил,
О больных и безногих,
Кто под пулей ходил.
Хоть и память горька,
Но сплотила живых.
Дружба стала крепка
На дорогах крутых.
Смотрят вслед с уваженьем
На афганцев седых.
И не стали забвеньем
Годы прошлые их.
На груди заблестели
Ордена у ребят,
А седые метели
В волоса им летят.

афГанская быль
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2600. Клюкина (Антонова) Людмила 
Ивановна 

Родилась 8 февраля 1946 года в селе Алек-
сеевке Маркакольского района Республики 
Казахстан. Росла без отца, воспитывалась 
матерью. Окончила школу в 1964 году. По-
ступила в Алматинский кинотехникум, 
который окончила с отличием. Начала 
писать стихи в раннем возрасте.  Сейчас 
посвящает стихи своим самым близким лю-
дям, выражает гордость и благодарность 

всем воинам-победителям. Имеет несколько наград, в числе кото-
рых награды за участие во Всероссийском конкурсе, посвящённом 
Великой Отечественной войне. Награждена сертификатом, почёт-
ной грамотой, дипломом полуфиналиста и дипломом финалиста 
от лица генерал-лейтенанта К. Б. Пуликовского и генерального ди-
ректора Российского военно-исторического общества О. И. Рябова. 
Имеет две звезды призёра Всероссийского конкурса, посвященного 
Героям Великой Отечественной войны. Также благодарит своего 
друга и соратника – Валерия Васильевича Подгорного за содействие 
и поддержку.

закончилась война! давно…
Антонову Максиму посвящаю.

Давным-давно закончилась 
война,

Давным-давно бои отгрохотали.
Стоит вокруг такая тишина…
На пьедесталы танки встали.

Но память спать им снова 
не даёт,

Встаёт война опять ночами.
Им душу болью память достаёт,
И сердце их полнО печали.

Сны видят словно наяву,
И каменеют старческие лица.
Друзья ушли когда-то войну,
Не всем дано им возвратиться!

Я в пояс кланяюсь всем до земли,
Героям нашим – прошлого 

солдатам.
За то, что Землю-Родину спасли, 
Пусть на груди звенят любимые 

награды!!!
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2700 Дмитрий Гладышев
Член Новосибирского историко-родословного 

общества. Пишет статьи о генеалогии. Вспо-
минает, с каким трепетом в их семье отмеча-
ли 40-летие Великой Победы. Тогда 10-летним 
мальчиком он с мамой готовил рукотворные 
подарки дедушке, бабушке, прабабушке... На 
День Победы его дедушка – Н.А. Быков всегда 
доставал и надевал свои ордена и медали. Очерк 
Д.Ю. Гладышева «Преданные Родине» вошёл 
в «Сборник работ полуфиналистов и финали-

стов Всероссийского литературного конкурса «Герои Великой Победы» 
2018 года.

2700 рабоТа для неГо была всеМ
Данная статья представляет собой краткое описание жизни моего дедуш-

ки – Н.А.Быкова. Его жизнь важна сама по себе как жизнь любого человека 
и интересна как пример всей сложности судьбы человека, пережившего три 
огромные эпохи в истории нашей страны: императорскую Россию, совет-
ский и постсоветский период.

Для Н.А.Быкова жизнь и работа всегда были синонимами. 
В его жизни было четыре больших периода: 1904 – 1923 г. – саратовский, 

1923 – 1941 г. – петроградско – ленинградский, 1942 – 1963 г. – томский, 
1963 – 1993 г. – новосибирский. Сменялись они не по его личной прихоти, 
а по приказу комсомола, коммунистической партии и советского прави-
тельства. 

1
Николай Андрианович – один из представителей большого рода Быко-

вых, корни которого уходят в село Аркадак Балашовского уезда Саратов-
ской губернии. Они жили в этом селе по-меньшей мере на рубеже XIX – XX 
веков. 

У Быковых Андриана Николаевича (1871-1942) и Евгении Ивановны 
(1873-1945), как у многих в то время, было много детей: 12 детей. Не все 
дожили до взрослого возраста.

Именно в этой семье 11 октября 1904 (по старому стилю) года родился 
сын Николай – Быков Николай Андрианович [1]. 14 октября его крестили 
[2]. Восприемниками были саратовский мещанин Феодор Артамонов Лу-
зин и личная почётная гражданка Акилина Васильева Несмелова. В старо-
сти Н.А.Быков писал :
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Нас детей осталось в живых у родителей четыре сына (Константин, 
Дмитрий, Николай, Семён) и две дочери (Антонина и Евгения). Дедушку 
и бабушку я видел, помню их, но ничего о них не знаю. Отец был энергич-
ным и трудолюбивым человеком. За свою жизнь занимался сельским хозяй-
ством, торговал и в последние годы жизни работал рабочим на заводе. Умел 
читать, писать и считать. Мать была всю жизнь домохозяйкой. Воспитывала 
детей. Воспитала мать своих детей честными, трудолюбивыми, добрыми 
и преданными своей Родине.

2
Родителей Андриана Николаевича Быкова звали Кондратием Кирилло-

вичем и Софроньей Ивановной. Кондратий Кириллович был приёмным 
отцом Андриана Николаевича. Кондратий Кириллович очень походил на 
цыгана, имел чёрные, как смоль, кудрявые волосы. У матери Николая Ан-
дриановича – Евгении Ивановны, в девичестве – Безбородовой, был брат 
Вениамин Иванович.

В Аркадаке дедушка окончил церковно – приходскую школу, а в городе 
Балашове – среднюю школу и реальное училище. Дедушка часто рассказы-
вал мне о детстве. И о немцах-колонистах, живших в тех краях, и о своих 
друзьях, и о хозяйстве, которое вели его родители. И о том, как во времена 
реформы П.А.Столыпина их семья перебралась на хутор из 16 дворов бли-
же к Тамбовской губернии.

3
Когда весть о революции докатилась до Аркадака, по словам Николая 

Андриановича Быкова, народ пошёл громить помещиков. Николая Андри-
ановича увлекли новые идеи. 6 сентября 1920 года он был зачислен в воин-
скую обязанность и признан подлежащим зачислению в Красную Армию. 
Служил в Балашовском ЧОНЕ. На те края распространилось антибольше-
вистское тамбовское восстание 1920 – 1921 годов, которое иногда называют 
«антоновщиной» по имени руководителя – начальника штаба 2-й повстан-
ческой армии, члена партии эсеров Александра Степановича Антонова. 

В 1921 году Н.А.Быков вступил в комсомол. Его мама, по словам Николая 
Андриановича, всю свою жизнь была глубоко верующим человеком и гово-
рила ему: «Ты, сынок, ходи в свой комсомол, а я буду ходить в церковь».

Он окончил II ступень Е.Р.Школы. В 1921-1922 годах Н.А.Быков в Сара-
тове окончил общеобразовательное отделение Инженерно-Практического 
института, преобразованного в 1924 году в Средний Политехникум.

4
В 1923 году Саратовский Губком РКП (б) направил его и двух его друзей 

учиться в Петроград. Ехали туда на поезде. Даже в преклонные годы Нико-
лай Андрианович помнил, как много книг было у людей, где они останови-
лись. А ещё он рассказывал, что в то время во сне часто снились булки.
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Все трое поступили в Петрограде в 1ый Петроградский Поли-
технический Институт, позже переименованный Политехнический 
Институт им. М.И. Калинина. Николай Андрианович учился хоро-
шо, с интересом. Помню, как он с гордостью говорил:

Бывало задаст профессор какой – нибудь вопрос. Одного спро-
сит, другого – не отвечают. Тогда он обращается ко мне: «Давай, 
Бычок, отвечай!»

Учась, Николай Андрианович подрабатывал. Тогда он научился 
переплетать книги. 

В 1928 – 1929 годах параллельно с Политехническим Институ-
том обучался на фонетических курсах новых языков и курсах ино-
странных языков при Ленинградском Государственном Универси-
тете

С июня 1927 года Николай Андрианович работал на заводе 
«Электросила» сначала в должности обмотчика. Там он прора-
ботал до отъезда из Ленинграда в конце 1941 года. 29 января 1930 
года Николай Андрианович окончил Ленинградский Политехниче-
ский Институт, электромеханический факультет по специальности 
«Электромашины», а спустя два года получил Свидетельство об 
окончании вуза.

В 1933 году в государственном энергетическом издательстве ти-
ражом 4 тысячи экземпляров вышла книга Николая Андриановича 
«За овладение техникой электромашиностроения». Это – книга 
исключительно технического содержания. В ней дедушка описывал 
и сравнивал устройства американских двигателей и советских дви-
гателей, выпускаемых на заводе «Электросила». 

В 1935 году он ездил в 3 – х месячную командировку в Англию, 
проездом был в Германии. Целью командировки было ознакомле-
ние с электромашиностроением Англии. В Манчестере он некото-
рое время жил в семье рабочего. На впечатления Николая Андри-
ановича от поездки очень сильный отпечаток наложила Германия. 
Там по улицам уже вовсю маршировали нацисты - дедушка призна-
вался: «Было страшно: вдруг война, а я за границей».

С 1932 г. был кандидатом в члены ВКП(б), с марта 1939 г. – ее 
членом. Имел партийные взыскания в 1936-1939 гг. – за сокрытие 
социального происхождения, в 1942 г. – за потерю партбилета.

В 1939 году Николай Андрианович стал главным инженером, за-
местителем директора завода «Электросила».

5
Еще в феврале 1940 года Народный комиссариат электропро-

мышленности принял решение о строительстве в Томске завода для  
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выпуска электродвигателей. Однако война внесла корректировку 
в эти планы. 20 июля 1941 года было принято решение об органи-
зации в Томске филиала ленинградского завода “Электросила”. Так 
появился завод “Сибэлектромотор“.

Судьба завода “Сибэлектромотор“ теснейшим образом связана с име-
нем Николая Андриановича Быкова.

Николай Андрианович встретил войну в Ленинграде. Он говорил, 
что первым желанием было уйти воевать. В то время его характеризова-
ли как человека, пользующегося авторитетом, с большим политическим 
кругозором и идеологически выдержанного, дисциплинированного, во-
левого, требовательного к себе и подчиненным. 

Вскоре после начала войны началась эвакуация завода «Электроси-
ла». Демонтажем и погрузкой оборудования, а также агитацией людей 
ехать в Томск руководил Быков Н.А.  Он оставался в Ленинграде, когда 
большинство цехов уже вывезли из города. Был переброшен из Ленин-
града в Москву и 1 октября 1941 года назначен на должность главного 
инженера Главэлектроаппаратмашпрома и Главэлектромашпрома На-
ркомата электропромышленности. В этой должности он принимал учас-
тие в перебазировании материальных ценностей и кадров Наркомата 
электропромышленности в Горький и в Свердловск. Зимой 1941 года 
его командировали в Сибирь (Новосибирск, Томск, Кемерово, Проко-
пьевск) для организации производства военной электротехники. 

Николай Андрианович приехал в Томск в январе – феврале 1942 года. 
Стояла стужа. В Томске Быков Н.А. принимал участие в организации 
заводов № 653 (завод «Сибэлектромотор») и № 690 (позже – Элек-
тротехнический завод). 16 апреля 1942 его назначили главным инжене-
ром завода «Сибэлектромотор», строящегося на базе эвакуированной 
«Электросилы». А 21 августа 1943 года Николая Андриановича Быкова 
назначили директором завода «Сибэлектромотор». 

Дедушка особенно ценил орден «Красной Звезды», полученный 
в 1944 году.

…И бабушка, и дедушка в один голос рассказывали, как в День Побе-
ды все радовались. Бабушка - Елизавета Викторовна до сих пор восхи-
щается меткостью слов из песни «День Победы», в которых говорится 
«как в костре потухшем, таял уголек». Именно так, по их словам в лю-
дях жила надежда на Победу. И вот она настала: было нужно переходить 
к новой мирной жизни.

6
В 1949 году Елизавета Викторовна Пильникова вышла замуж за Ни-

колая Андриановича. 
После войны, в 1952–1957 гг. дедушка был директором Электротех-
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нического завода, одновременно в 1952 – 1959 гг. – директором Томско-
го филиала ВНИИЭМ, а в 1957–1963 гг. –  первым заместителем пред-
седателя Томского совнархоза. 

Сейчас в Томске на улице возле НПЦ «Полюс» (современное назва-
ние Томского филиала ВНИИЭМ) стоит большой стенд, на котором 
среди разных материалов есть и портрет Н.А.Быкова

7
В 1963 году в связи с укрупнением совнархозов он с семьей пере-

брался в Новосибирск. Здесь до ликвидации совнархозов, до 1965 г., 
он был начальником управления электротехнической промышленно-
сти Западно – Сибирского Совнархоза,

Н.А.Быков продолжал работать и на пенсии. 1966-1969 гг. – заме-
ститель директора Института Ядерной Физики СО АН СССР, 1969–
1980 гг. – доцент кафедры электротехнических машин и аппаратов 
НЭТИ, заместитель декана ЭМФ. 5 ноября 1976 года совместно с  
В.В.Жуловяном, И.Н.Чередниковым и Р.К.Делем получил Авторское 
Свидетельство на изобретение «Привод ленточного конвейера». 

В 1981 - 1990 годах, когда преподавать стало трудно, работал на-
домным переплетчиком в Новосибирской Государственной Научной 
библиотеке (1981 - 1985гг), в библиотеке Завода радиодеталей (1986 
- 1987 гг) и в Новосибирской Областной Юношеской библиотеке 
(1987 - 1990 гг). 

Дедушка умер 11 марта 1993 года. Его труд отмечен многими пра-
вительственными наградами. 30 октября 2011 года в Соборе во имя 
святого благоверного князя Александра Невского г. Новосибирска 
совершено заочное отпевание.

Он был дважды женат, воспитал двух сыновей, двух дочерей, не-
скольких внуков, в том числе меня.

Я запомнил дедушку добрым, энергичным, трудолюбивым, ре-
шительным, смелым и принципиальным человеком. Дедушка очень 
тяжело переживал события, происходившие в стране в последние 
годы Перестройки, распад КПСС и Советского Союза. При этом он 
никогда не был сталинистом. Еще при Сталине, занимая должность 
директора завода, женился на дочери «врага народа» - моей бабушке 
Елизавете Викторовне Быковой (Пильниковой). 

…Меньше, чем за полчаса до последнего инсульта, он смотрел по 
телевизору новости, сидя близко к телевизору, опершись головой на 
руку, а после читал «Доктора Крупова» А.И.Герцена.
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2863 Пётр Васильевич Тесмеев 
Родился в 1962 году в деревне Третий Ла-

стик Пижанского района Кировской обла-
сти. В 1977 году окончил Ластинскую школу 
и поступил в Яранский сельхозтехникум, спе-
циальность – агрономия. Весной 1981 года 
был призван в армию, попал служить в два-
жды Краснознамённый Забайкальский погра-
ничный округ. Демобилизовался в 1983 году. 
И с этого времени его жизнь связана с кол-
хозом «Ластинский». Увлекается охотой 
и рыбалкой, играет на многих музыкальных 

инструментах. Стихи пишет с 2002 года.

веТераны

Стоят ветераны, ряды поредели,
Не двинут седой головой.
Парадные формы на праздник 

надели
Солдаты Второй мировой.
Кто знает, о чём же солдатские 

думы?
Отчего на висках седина?
А может быть видят войну 

и окопы,
Оттого заблестели глаза?
Друзей, может, вспомнили, 

с кем воевали,
С кем шли по дорогам войны,

Походную кашу вместе хлебали,
Страдали от ран и нужды.
А может быть вспомнили 

детские годы,
Как трудно жилось? Почему?
Быть может, вам видится 

праздник Победы
В том сорок пятом году?
Сегодня вас мало осталось 

на свете.
Герои вы здесь, вам почёт!
Кровью и потом добыли Победу,
Ею Россия поныне живёт!
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Старик Татьяна Семеновна
Родилась в семье служащего и педагога 

в 1949 году. Выросла и трудилась в поселке 
городского типа Лобва. Получила педагогиче-
ское образование и работала по специально-
сти воспитатель детского сада 1 категории.

Проработала 4 года в г. Мариуполе на Ук-
раине и более 40 лет в родном поселке Лобва 
в детских садах «Колосок» и «Березка».

Писать стихи начала в школьные годы.  Ка-
ждое стихотворение Пропущено через сердце.

Я имею дар смотреть и видеть, слушать и слышать. И призываю 
к этому своих читателей.

Как верующий человек пишу стихи и на православную тему. Каждое 
из которых несет в себе Доброту.

Являюсь участником 1 православного фестиваля в конкурсе право-
славной поэзии «Время творить добро»,который состоялся весной 
2018 года. Являюсь постоянным участником вечеров поэзии «Души 
прекрасные порывы» в нашем Лобвинском Доме Культуры. О том сви-
детельствуют многочисленные дипломы. Не раз мои стихи печатали 
в районной газете «Обозрение». Много стихов для домашнего пользо-
вания, для моей семьи, для родных и друзей.

Надеюсь и дальше продолжить писать стихи.

2956 бессМерТный Полк
Отцу, Семёну Степановичу Постникову, посвящается…

Мой отец на Великой войне воевал
От ранений в боях инвалидом он стал.
Но и в мирные дни в трудовом был строю – 
Помогал восстанавливать нашу страну.
С тревожных времён уж прошло много лет,
А уж несколько лет и отца с нами нет.
Знаю я и о том: сколько б лет не пройдёт,
Наша память о нём в детях, внуках живёт.
Вот и снова Россия праздник радостный ждёт,
Полк Бессмертных солдат в День Победы идёт.
Молодых и красивых шагает отряд,
И в руках несут фото живых и погибших солдат.
Я тоже в этой колонне иду
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И фото отца на Параде несу.
В других городах его дети и внуки идут
И дедушки фото гордо несут.
В те минуты врывается радость 
Вихрем солнечным в душу мою,
Потому что отец мой шагает,
Как и прежде, в этом победном строю.

3018 Макаренко Татьяна
Родилась 8 августа 1945 года в городе Крас-

нодаре. Её мама была медсестрой на фронте 
с первого и до последнего дня войны. Окончи-
ла музыкальное училище, потом поступила 
в музыкально-педагогический институт в До-
нецке по специальности фортепиано. Сейчас 
работает в Черкесске в колледже культуры 
и искусств. У неё 4 детей и 10 внуков, считает 
своим долгом рассказывать им о великом по-

двиге советского народа. Ордена и медали прабабушки хранятся дома 
в рамке, и дети знают об этом. Стихи начала писать в 6-м классе на 
занятиях литературного кружка, их у Татьяны много, но никогда не 
издавала. 

 ПаМяТь
Давно закончилась война,
Сменились поколения…
Осталась у меня одна
Реликвия семейная:
Листочек в клеточку простой
И сложен треугольником,
Из жизни давней, фронтовой,
Где жили, ждали, помнили…
 Слова простые в том письме:
 «Родная, как ты без меня?
 Вспахать бы землю по весне,
 Да с дочкой бы гулять полдня.
 Но завтра снова будет бой,
 В строю мы встанем как один.
 Не знаю, встретимся ль с тобой,

 Но верим мы, что победим!»
С душевным трепетом читал
Те строки я в который раз.
Прабабушке моей писал
Мой прадед! Да, он выполнил 
приказ:
Враг остановлен был, но дед
С ранением там в плен попал.
А было ему двадцать лет!
И так он без вести пропал…
 Жертвы страшной той войны
 Сосчитать не берусь,
 Только к памяти всех
 Сердцем вновь прикоснусь.





 91

3201 Конев Юрий Борисович 
Я, Конев Юрий Борисович, родился17 мар-

та 1951 года в поселке Лобва, Новолялинского 
района. Детство и юность провел в поселке 
Красный Яр, где закончил 8 классов в 195 году. 
10 классов окончил в Лобвинской средней шко-
ле №10 в 1968 году. По окончании поступил 
в Лобвинский лесотехнический техникум, ко-
торый закончил в 1972 году, по специально-
сти «Электрооборудование промышленных 
предприятий и установок».

 С детства любил читать художественную литературу и стихи, но 
сам решился что -то сочинить в 1993 году.

Многие мои стихи были опубликованы в районной газете « Обозре-
ние».

Финалист конкурса «Герои Великой Победы-2019», за что награ-
жден памятной медалью, памятным знаком и дипломами.

3251 Самарина Татьяна
Родилась 4 марта 1973 года в самом сол-

нечном и живописном городе – Кисловодске. 
Росла в многодетной, трудолюбивой семье. 
У неё 3 сестры и 2 брата. Она старшая 
и просто души не чаяла в младшеньких. Её 
мама по образованию учитель английского 
языка. Она прикладывала все усилия, что-
бы дети ни в чём не нуждались, пока росли 
и развивались. А папа заложил в них ростки 

всего самого доброго и прекрасного. Он был очень грамотный и начи-
танный, знал ответ на любой вопрос. В 1994 году Татьяна вышла 
замуж и проживает теперь в селе Левокумском. У неё тоже много-
детная семья – пятеро деток. Работает педагогом дополнительно-
го образования. Названия её объединений: «Шахматы», «Логика», 
«Мозаика идей», «Модельер», «Умелец». Больше восьмидесяти 
детей приходят к ней за новыми знаниями. Стихи писала ещё в дет-
стве, но стеснялась кому-то их показать и не сохранила. Говорит 
спасибо поэтическим конкурсам за то, что помогли ей раскрыться.
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Так начиналась война
(Один день из жизни защитника Брестской крепости)

Светает. Скоро взойдёт солнце, и лес оживёт, наполнится ще-
бетом птиц, шелестом молодой листвы, шорохом трав... Какая 
красота и тишина вокруг! Тишина удивительная, даже настора-
живающая, если ты служишь на границе.

Пограничник крепче сжимает винтовку, вслушивается 
и «всматривается» в тишину. Но ничего подозрительного нет: 
как любит повторять его командир, «ни шороха, ни звука». Не-
далеко от него весь в росинках, голубоватый цветок. Интересно, 
как он называется? Хочется протянуть руку и дотронуться до 
нежных лепестков, но ... нельзя. Если за ним наблюдают, мож-
но выдать себя неосторожным движением. Он смотрит на часы: 
3 часа 45 минут. Скоро придёт смена, он вернётся в казарму, от-
дохнёт, напишет письмо домой.

4:00. Сдал пост, через полчаса он уже будет спать...
Сегодня 22 июня. Почти год назад его призвали в армию, 

и, вспоминая, как отец гордился тем, что сын будет служить на 
границе, в Бресте, рядовой Фёдор Барилов всегда улыбается. 
Чем ближе отпуск, тем острее чувство разлуки: «на гражданке» 
никогда не думал, что будет так тосковать по дому, так часто ви-
деть во сне родные лица. А когда ему снится Аннушка, сердце 
начинает биться так сильно, что становится трудно дышать. Он 
и не думал, что есть на свете такая любовь...

Вот в предутренней тишине его ухо уловило не то низкий гул, 
не то рокот, но нельзя понять, откуда этот звук доносится, ка-
жется, что со всех сторон; кажется, будто бы и земля начинает 
мелко-мелко подрагивать. Что это?

Вдруг страшный грохот обрушивается на мир вокруг него, 
заставляет упасть и вжаться в землю. Несколько минут, пока-
завшихся ему вечностью, он не поднимает головы: ясно, что 
это ураганный артиллерийский огонь накрыл его и крепость, 
до которой оставалось пройти каких-то две-три сотни метров. 
Снаряды свистят над головой, и кажется, что очередной из них 
обязательно попадёт в него.

Гул нарастает. Фёдор всё-таки решается поднять голову: 
тяжёлые бомбардировщики! А что если они сбросят свой смер-
тоносный груз на крепость? Машинально прижал руку к груди: 
там, под гимнастёркой, – серебряный крестик. Бабушка, прово-
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жая в армию, крепко наказала носить, не снимать оберега от не-
добрых глаз. Господи, спаси и помилуй!

Через какое-то время боец замечает, что снаряды уже рвутся 
не рядом, а далеко впереди. Артобстрел закончился так же вне-
запно, как и начался.

4:20. Как он преодолел оставшееся до крепости расстояние, 
Фёдор не помнил. То, что он увидел за её стенами, потрясло его. 
Крепость, считавшаяся неприступной цитаделью, полуразруше-
на. Земля усеяна убитыми, уничтожены склады, повреждён водо-
провод, горят деревянные постройки, мечутся штатские, исте-
кают кровью раненые. Позднее Фёдор узнает, что у гарнизона 
прервана связь с командованием. Но и тогда он, которому едва 
исполнилось двадцать лет, ещё не осознаёт, что началась война.

Каждый раз, заступая на охрану государственной границы, 
бойцы получали приказ: ни в коем случае не поддаваться прово-
кациям. Поверить в то, что случившееся не провокация, а самая 
настоящая война, было почти невозможно: ведь Красная Армия 
всех сильней и легко отразит любого агрессора! Кто же осмелит-
ся напасть на Советский Союз?!

В 4:23 начался штурм.
Вскоре немцы поняли, что сломить сопротивление защитни-

ков крепости силами только пехоты невозможно, и вновь обру-
шили на цитадель огонь артиллерии и реактивных миномётов. 
Каждые четыре минуты огонь то переносился на сто метров 
вперёд, восточнее, то снова возвращался назад, перепахивая всю 
территорию обстрела. Фёдору казалось, что в этом аду не оста-
нется ничего живого. Но крепость сражалась.

Пробегая через площадь к штабу, Фёдор услышал стоны, доно-
сившиеся из воронки от снаряда. Не сразу узнал он своего одно-
сельчанина, с которым дружил с 7-го класса и вместе призывался 
в армию: лицо залито кровью, правая нога оторвана по колено, 
в груди зияет рана. Иван был без сознания, хрипло дышал. Опу-
стившись перед другом на колени, Фёдор приподнял его голову: 
«Иван! Иван, ты меня слышишь?» Вытащил из воронки, с тру-
дом взвалил на спину и побрёл к медсанбату. Осторожно опустив 
Ивана на землю, где уже сидели и лежали десятки раненых, Фёдор 
понял, что опоздал: никто и никогда уже не сможет помочь его 
товарищу. С трудом сдерживая слёзы, достал из кармана Ивано-
вой гимнастёрки простреленную фотографию и письмо его жены. 
Как он радовался всегда, получая весточку от неё! Каким счастьем 
лучились его глаза! «Прости, друг, что не смог тебя защитить».
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К 9 часам утра Брестская крепость была окружена.
Сколько ещё суждено было увидеть и пережить рядовому Ба-

рилову в этот день! Гибли солдаты и командиры, врачи и мед-
сёстры, взрослые и дети... Визг пуль, вой снарядов, грохот раз-
рывов, огонь, дым... Кровь лилась рекой, смерть косила всех без 
разбору...

Уже поздно ночью выдалась короткая передышка, и Фёдор по-
нял, что за целый день у него и маковой росинки во рту не было. 
Сделав несколько глотков воды из протянутой кем-то фляжки, 
он без сил повалился на пол и уснул. Закончился первый день 
войны...

До Победы оставалось долгих 1417 дней и ночей. Но об этом 
ещё никто не мог знать...

 

PS: Фёдор Яковлевич Барилов – мой прадедушка. Я не застала 
его в живых, но много знаю о нём: наша семья свято хранит его 
память.

Родился в 1921 году в селе Левокумском Левокумского района 
Ставропольского края. В 1940 году был призван в армию. Слу-
жил в пограничных войсках, расквартированных в Брестской 
крепости. Война началась для него 22 июня 1941 года. Гарнизон 
крепости сражался отчаянно, но немцы превосходили числен-
ностью, вооружением. Внезапность нападения тоже сыграла 
свою роль.

Поняв, что штурмом цитадель не взять, фашисты решили 
взять её измором и регулярными артобстрелами, потому что 
железнодорожная линия к северу от Брестской крепости и авто-
дорога к югу от неё уже были в руках немцев и могли использо-
ваться для наступления на восток. Брестская крепость осталась 
в тылу врага.

Восемнадцать суток Фёдор Барилов плечом к плечу с други-
ми защитниками сражался с фашистами в крепости, а затем не-
большому отряду, в составе которого был и мой прадед, удалось 
прорвать вражеское кольцо и соединиться с частями Красной 
Армии.

Потом воевал в Подмосковье, освобождал Украину. В одном 
из боёв был тяжело ранен, потерял ногу. Домой вернулся в нача-
ле 1945 года.

Награждён орденом Отечественной войны 1-й и 2-й степени, 
медалью «За победу над Германией», юбилейными медалями.
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Мой прадедушка мне рассказывал об этом папа, любил повто-
рять слова Героя Советского Союза генерала Дмитрия Карбы-
шева: «Нет большей победы, чем победа над собой! Главное – не 
пасть на колени перед врагом». А ещё он говорил, что русских 
можно убить, хоть и очень сложно, но победить, сломить их 
нельзя...

3407 Платонова (Зотова) Алина Вячеславовна 
Родилась 22 декабря 1983 года в селе Шта-

наши Красночетайского района Чувашской 
Республики. После окончания Штанашской 
средней школы с серебряной медалью (1989–
2000 гг.) поступила на психолого-педагогиче-
ский факультет Чувашского государственного 
педагогического университета им. И.Я. Яков-
лева по специальности педагогика и методика 
начального образования и иностранный язык. 
После его окончания с красным дипломом 
(2000–2005 гг.) работала библиотекарем 

в Чувашском педагогическом университете. С 2008 года трудится учи-
телем английского языка в одной из школ города Чебоксар. Награждена 
памятной медалью участника Всероссийского литературного конкурса 
«Герои Великой Победы-2015». Замужем, мать двух дочерей.

3407.Прожил жизнь досТойно

За годы существования Штанашская средняя школа Красноче-
тайского района Чувашской Республики, которую я окончила в 2000 
году, проводила в большую жизнь несколько тысяч учеников. Среди 
них много талантливых специалистов своего дела, люди с интересной 
судьбой и богатой биографией. Всем своим выпускникам Штанаш-
ская средняя школа открыла дверь в жизнь, указала верный путь.

Я хочу рассказать об одном из выпускников нашей школы, Сева-
стиане Михайловиче Архипове, который после окончания началь-
ной школы в деревне Тури Выла Аликовского района решился про-
должить учёбу в Штанашской семилетней школе. Об этой стариной 
школе, открытой в 1841 году, знали все в округе. Друзья постарше 
с восхищением рассказывали Севастиану, что эту школу с инспектор-
ской проверкой в 1871 году посетил сам Илья Николаевич Ульянов. 
Мальчика не испугало, что ему придётся ежедневно переходить не-
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большую речку Выла, в любую погоду преодолевая пять километров, 
чтобы добраться до школы.

 В 2018 году в издательстве «Перфектум» города Чебоксар была 
издана книга педагога-краеведа этой школы Галины Вячеславовны 
Зотовой «Островок знаний». Книга повествует о живой истории 
Штанашской средней школы, о доблестном жизненном пути её вы-
пускников и учителей. О мудрых и известных педагогах, обучавших 
детей грамоте, воспитывавших активных граждан общества, её зна-
менитых выпускниках. В главе «Выпускники школы – мастера своего 
дела» почти целая страница посвящена ветерану войны и труда С.М. 
Архипову 

 «Архипов Севастиан Михайлович (08.01.1921, д. Тури Выла – 
18.12.2014) – учитель русского языка и литературы, ветеран войны 
и труда, отец пятерых детей. После окончания местной начальной 
школы учился в Штанашской семилетней школе. После окончания 
Ядринского педучилища (1935–1938) был направлен в Юманайскую 
школу Шумерлинского района учителем начальных классов. В 1939 
году был призван в ряды Красной Армии (1939–1946). Участвовал 
в битве на Курской дуге, в боях под городами Харьков, Луцк, Лубна; 
освобождении Белгорода. С.М. Архипов в 1944 г. был назначен комен-
дантом г. Рашкоф, в 1945 году г. Скальмежиценово (Польша). Трижды 
ранен, контужен. За героизм на фронтах Великой Отечественной вой-
ны награждён орденами Красной Звезды (30.04.1944), Отечествен-
ной войны II степени (31.08.1945), Отечественной войны I степени 
(23.12.1985), 13 разными медалями, в том числе и медалью Г. Жуко-
ва, многими благодарностями. После войны год поработал завучем 
в одной из школ Татарии, с 1947 года – в Юманайской школе. В 1954 г. 
заочно окончил учительский институт г. Чебоксар, в 1962 г. – филоло-
гический факультет ЧГПИ им. И.Я. Яковлева. Также окончил Горьков-
ский педагогический институт, факультет повышения квалификации 
руководящих работников. С 1962 по 1981 год был директором, учите-
лем русского языка и литературы (1981–1988) Юманайской средней 
школы Шумерлинского района. В 1977–1978 годах под его руководст-
вом было построено новое здание Юманайской средней школы на 320 
учащихся, в те годы здесь получали образование 700 учащихся. Школа 
работала в две смены, здесь трудилось 30 учителей. До последних дней 
не оставлял работу в Юманайской школе: проводил занятия в истори-
ко-краеведческом музее, занимался духовно-нравственным и военно-
патриотическим воспитанием молодёжи. 

Архипов занесён в Книгу Памяти «Аст́в́м-Память», хранящу-
юся в Музее Великой Отечественной войны на Поклонной горе. Ог-



 97

ромен его вклад и в послевоенное развитие страны. Героически вос-
станавливал разрушенное народное хозяйство, прибавляя к боевым 
наградам и трудовые.

На здании Юманайской школы 6 мая 2016 года установлена памят-
ная доска ветерану педагогического труда – С.М. Архипову. С 2017 
года эта школа носит имя С.М. Архипова. Он внёс огромный вклад 
в развитие системы образования и просвещения как директор школы, 
и как депутат Шумерлинского районного совета народных депутатов 
Чувашской АССР».

Меня заинтересовала биография этого ветерана, прошедшего всю 
войну, прожившего почти 94 года, я стала искать данные о нём. Мне 
удалось отыскать некоторые интересные факты его биографии.

Оказывается, война застала молодого солдата на Западной Украи-
не. Севастиан Михайлович в то время служил связистом.

Как вспоминал ветеран, в первые дни войны было тяжело с патро-
нами, приходилось отступать. Доходя до какой-либо деревни, бой-
цы занимали на какое-то время оборону, создавали наблюдательный 
пункт, от него до батареи, где было четыре пушки, тянули связь. А ко-
мандир сидел в наблюдательном пункте и давал команды, направляя 
снаряды. Потом опять отступали с боями. Прошли Житомир, пере-
шли реки Припять, Днепр, Десну, дошли до Чернигова. Каждый день 
Севастиан Михайлович терял друзей…

Во время обстрела и переправы через реку Сулу С.М. Архипов 
чуть не утонул. На берегу его заметил офицер, который и спас моло-
дого солдата. Те, кто вышел из окружения живым, разбрелись по лесу. 
Потом был Старый Оскол и допросы на предмет дезертирства. После 
этого Севастиана Михайловича направили в отдельный 127-й мино-
метный дивизион минометчиком, воевал под Харьковом.

Летом 1942 года дивизион попал в окружение. Из-под обстрела не-
мецких автоматчиков выбирались, кто как мог. Дошли до райцентра Ре-
пьевка Воронежской области. И снова расспросы, проверки.… Убедив-
шись, что он невиновен, гвардии старший сержант был направлен для 
продолжения службы командиром отделения 993-го зенитного артилле-
рийского полка, пришлось Севастиану Архипову также служить коман-
диром отделения 203-го гвардейского стрелкового полка 70-й гвардей-
ской стрелковой Глуховской дважды Краснознамённой дивизии.

Просмотрев электронный банк документов «Подвиг народа в Ве-
ликой Отечественной войне 1941–1945 гг.», нашла данные о его на-
градах. Представление его к награде от 30 марта 1944 года: 

«15 марта 1944 г. при взятии д. Тяжилов тов. Архипов первым ворвался 
в окопы противника и забросал гранатами пулемётный расчёт, подорвав 
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пулемёт и истребив 5 немцев. После этого тов. Архипов совместно с взво-
дом шёл смело вперёд и расстреливал автоматным огнём бегущего врага. 
Тов. Архипов достоин правительственной награды ордена Красной Зве-
зды».

Вот как описывается его личный боевой подвиг в представлении от 16 
июля 1945 года:

 «Находясь в Красной Армии и на фронте с первых дней Великой Оте-
чественной войны, во время боевых операций при форсировании Днепра 
в районе Переяслова-Хмельницкого был ранен в октябре 1943 года. При 
прорыве обороны немцев в районе гор. Виницы 28 марта 1944 г. был ра-
нен. Продолжая службу в военной комендатуре гор. Острув в должности 
помощника отделения неоднократно выполнял боевые задания, проявляя 
при этом доблесть и отвагу. За свои заслуги перед Родиной, учитывая его 
ранения, заслуживает правительственной награды ордена Отечественной 
войны II степени». 

 Севастиан Архипов не дожил до своего 94-летия несколько дней. Про-
жил ветеран жизнь достойно. Нелёгкой была его судьба, рос и воспитывал-
ся в многодетной семье, где было 7 детей. Старший брат Николай погиб 
под Сталинградом. Во время войны полдеревни, в том числе и дом Архипо-
вых, сгорело. Семье пришлось ютиться в землянке, мать опухла от голода 
и вскоре после возвращения сына домой умерла. Он помог семье постро-
ить новый дом, со временем женился, продолжил образование. С женой 
вырастили и воспитали 5 детей, каждый из них достоин уважения.

 Мы говорим спасибо всем, в том числе и Севастиану Архипову, кто по-
дарил нам чистое небо над головой!

3436 Жуков Владислав 
В 1991 году окончил Высшее военно-морское инженерное училище им. 

Ф.Э. Дзержинского. В 1997 г. окончил юридиче-
ский факультет Санкт-Петербургского гума-
нитарного университета профсоюзов. Далее 
проходил службу в Военно-морском флоте. Ав-
тор книги «Из Суурпеа в Приморск через деся-
тилетия». Участвовал в работе литератур-
ного объединения Всеволода Азарова «Путь на 
моря». Публиковался в газетах «Советский 
моряк», « На страже Родины», « На страже 
Заполярья», «Вперед» и «Ленинградский уни-
верситет», в журнале «Морской сборник». 

Дипломант литературного конкурса «Образ Крыма-2019». 
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3436.Генералу  
валерию асаПову

За прошлые века в России 
генералы

Покрыли славой боевые имена,
И в рукопашную бросались 

сквозь завалы,
Под пули шли в лихие времена.

Трагедия, когда, уйдя досрочно
Из жизни, тот, который идеал.
В сердцах солдат навечно, это 

точно,
Останется погибший генерал.

Народная молва такое 
не одобрит:

Не место генералам в штыковой.
Победа пусть пилюлю 

смерти сдобрит,
Что взращена железною рукой.
Среди отдавших жизнь 

«товарищей» и графов
В истории имён великих вал:
Чапаев, Карбышев и нынешний 

Асапов – 
Победу нашу, кто в боях ковал

Цветы живые к бюстам 
принесите!

За Родину ушедшим в цвете лет.
Им слава не нужна, за это не 

судите,
Любовь к Отчизне – воинский 

обет.

3576 Томчук Надежда Александровна
Коренная дальневосточница. Холмск са-

халинский – город детства. Владивосток 
– город юности… Здесь получила педагогиче-
ское образование, здесь прошла вся трудовая 
жизнь. Ныне пенсионерка. Стихи и прозу на-
чала писать более десяти лет назад. Выпу-
стила несколько авторских сборников стихов 
и рассказов. Принимает участие в российских 
и международных конкурсах поэзии. Имеет 
звание лауреата 1-й степени, победителя 

и финалиста, а также ряд дипломов и благодарностей. Является членом 
литературно-музыкального объединения «Третья Пятница». Любит 
природу, море. Увлекается фотографией.
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3576. дороГа через Три войны
С каждым годом всё дальше в прошлое уходят события той страшной 

Великой Отечественной. Всё меньше остаётся на земле ветеранов, сражав-
шихся против фашизма. И каждый из них – герой, был ли он рядовым или 
генералом. И победа – это их великая заслуга. 

Потомки помнят, гордятся и чтят имена и подвиги своих родных. «Ни-
кто не забыт, и ничто не должно быть забыто». Так уж устроена память 
человеческая. 

Мой дедушка – Фёдор Николаевич Смирных родился в 1911 году 
в деревне Куторбитка Сайколовского района Тюменской области. Рос 
в большой семье, не чураясь никакой работы. В местной школе получил 
образование. У родителей имелось большое подворье, много домашних 
животных, включая лошадей, которых маленький Федя полюбил с детства. 
Отец научил своих шестерых сыновей всему, что умел сам и что необходи-
мо для жизни. В двадцать лет Фёдор привёл в дом жену Клавдию, и через 
два года у них появилась на свет дочь Евстолия. Девочке не исполнилось 
и годика, когда Байкаловским райвоенкоматом, где учли его симпатию 
к лошадям, Фёдор был призван на военную службу в Красную Армию 
и зачислен в 34-й кавалерийский полк кавалеристом. Фёдор был доволен 
выбором комиссии, да и приятно ловить на себе восторженные взгляды, 
когда ты вышагиваешь в красивой форме и с палашом на поясе. Прослу-
жив два года, он был благополучно уволен в запас в октябре 1935 года. 

Но недолго довелось молодым радоваться счастливой семейной жизни. 
В декабре 1939 года он был призван на Советско-Финскую войну и вер-
нулся в родную деревню лишь через полгода. 

В июне 1941 новая беда нависла над нашей страной – Великая Отечест-
венная война. И первого июля Фёдор вновь покинул любимую жену и дра-
гоценную дочь, уйдя на фронт. Его зачислили стрелком в 4-й стрелковый 
полк, который базировался на Дальнем Востоке и находился в резерве. 

Летом 1942 года в составе 776-го стрелкового полка Фёдор был отправ-
лен на оборону Сталинграда. Бои шли ожесточённые. Сотни танков под-
ходили к городу. Систематически бомбила фашистская авиация. Казалось, 
остаться в живых в этих условиях невозможно. Но красноармейцы оказы-
вали врагу мужественное сопротивление. 26 августа 1942 в ожесточённом 
бою получил тяжёлое ранение в левый локтевой сустав. Лечить раненых 
было негде, и их сплавляли на наспех сколоченных плотах вниз по Волге. 
А там уж – как повезёт. Моему деду Фёдору повезло. Его плот выловили. 
Потом госпиталь. После лечения, так как по характеру ранения он стал 
негоден к строевой, зачислен телефонистом в 93-й восстановительный 
железнодорожный батальон, который занимался ремонтом разрушенных 
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путей и восстановлением связи. В составе сухопутных войск дошёл до Кё-
нигсберга. Участвовал в уничтожении укреплений второй полосы оборо-
ны города. 

В Берлин попал через несколько дней после победы. Видел развиваю-
щееся над Рейхстагом красное знамя и радость красноармейцев. Радовал-
ся победе вместе с ними.

После небольшой передышки и перегруппировки соединений и частей 
влился в боевой состав советских войск, отправляемых на Дальний Восток 
бить японцев. Эшелон шёл через всю страну, и Фёдор успел прибыть на 
место лишь к окончанию боевых действий. После победы советских войск 
над Квантунской армией в Маньчжурии в сентябре 1945 переброшен в го-
род Тбилиси, откуда и демобилизован в конце ноября 1946 года. 

Награждён медалями «За оборону Сталинграда», «За взятие Кёнигс-
берга», «За победа над Германией», «За победу над Японией» и множе-
ством других наград.

3661 Мартынов Юрий Тихонович.
Родился 29 мая 1934 года в городе Москве. 

Окончил в 1952 году школу. В 1958 году окон-
чил Московский геолого-разведочный инсти-
тут, специальность – инженер-геофизик. Кан-
дидат технических наук с 1970 года. Работал 
в Северо-Восточном геологическом управлении 
в городе Магадане, в НИИ ядерной геофизики 
и геохимии Мингео СССР в Москве, в Горном 
институте КНЦ РАН в городе Апатиты.

сТалинГрадская биТва 
(отрывок из поэмы «Летопись войн Руси-России»)

Чтобы Россию обессилить,
Людей бескормицей сломить,
Решил враг Волгу перекрыть.
Познав в Москве кромешный ад,
Он повернул на Сталинград.
В России Волга – мать река,
Слыла кормилицей века,
А город Сталина над ней
Стал символом военных дней.

Собрав в один стальной комок
«Пантеры», «Фердинанды», 

«тигры»,
Рогатых касок миллионы,
Снарядов и патрон вагоны,
Поставив тысячи орудий,
И «Хенкелей» и «Мессершми

тов» сотни,
Враг двинулся на город грудью,





102

Чтобы сломить его сегодня.
И город над рекой познал,
Что значит в мире катаклизма,
Ему тот бой Помпеей стал,
Нам испытанием отчизны.
Свистели пули и снаряды,
Визжали мины и фугасы,
На суше лязг и в небе вой
Сливались в грохот громовой,
Сверкали молнии разрывов,
Металось пламя огнемётов,
Кругом всё рушилось, горело,
Свинец и сталь искали тело.
Кипела Волга, как в котле,
Летели вниз домов громады,
Туман и дым по всей земле
Укрыли камня баррикады.
А кровь рекой уж не стекала,
Как раньше в битве роковой,
Она в сплошной комок спека-
лась
С костями, сталью и землёй.
И люди глохли и горели,
Тонули, слепли и немели,
Всё невозможное терпели,
Но всё же устоять сумели.
Всё полководцы наши знали,
И жертвы все пересчитали,
Но понимали жертвы эти,
Росой лишь были на рассвете,
В сравненьи с ливнем горьких 

слёз,
Которые фашизм нам нёс.
Пройдя весь ад ночей и дней,
Познавши тысячи смертей,
Спасая честь планеты всей
Всё ж Сталинград наш устоял,
Народ же силушку набрал,
И наш черёд гулять настал.
Взревели пламенно «катюши»
Тридцатьчетвёрки, не игрушки,

Нацелив грозно свои пушки,
На смерть дрались не отступая
С фашистским танковым 
зверьём.
Ну, а солдат перестрадавший,
В окопах сто смертей узнавший,
Ещё полуживой вчера,
Вперёд – за РОДИНУ, 

за СТАЛИНА! УРА!!!
Неслась лавина штурмовая,
Всё на своём пути сметая,
Как будто горный камнепад,
Как Ниагары водопад,
Который, если уж сорвался
Нельзя ни чем остановить.
В «Большой котёл» фашист 
попался.
И снова быть или не быть?
Великий перелом настал,
Не жди паук прощенья.
Рассвета луч над Миром встал,
Фашистов ждёт отмщенье…
И всплыло слово «Сталинград»
Над всей планетой утомлённой.
Кричала вся Земля «Комрад!»,
Предвидя час освобождённый.
А мы в России слово МИР
Навек сплели со Сталинградом.
Не сотворили мы кумир,
Мы всей душой победе рады.
Она несла конец мученьям,
Недоеданьям, утомленьям,
Она несла конец насилью,
Страданью, детскому бессилью.
Она сушила вдовьи слёзы,
Она несла влюблённым розы.
Она несла конец фашизма
Мир и идеи коммунизма!
С победой Мир весь в мире 

слился,
Смеялся, плакал, веселился,
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Плясал и песни пел, рыдая,
Страданья с радостью мешая.
И примирилась вся планета,
В цветы весенние одета.
Лишь души павших и убитых
Взвывали к памяти людской,
Чтоб не забыли их, зарытых,
Кто жив, пройдя жестокий бой.
Немало по Руси Великой
Курганов, арок, монументов,
За все прошедшие моменты.
В минувшей же войне
И жертвы, и оружье – 
Всё было на порядок выше 

прошлых лет,
К тому ж курган и монумент
И не звучат, и не бросают свет.
А чтобы не забыть, что было,
Хотелось, чтоб в ушах и в глазе 

ныло,
Поэтому в России по полям,
По сёлам и по городам
В честь всех побед – больших 

и малых – 
Поднялись ввысь мемориалы,
Над ними звон колоколов,
И свет священных факелов.

3678-3680 Назаров Юрий Михайлович,
Родился 22 августа 1963 года в городе 

Осташкове Тверской области.
В 1987 году окончил Московский институт 

инженеров железнодорожного транспорта. 
С 1987 по 1989 год служил командиром взвода 
в Баку. Женат, имеет двух детей. В настоя-
щее время предприниматель. Пишет стихи, 
печатается в районных газетах «Селигер», 
«Верхневолжская правда», «Городом-ля на 
Селигере», «Западный форпост».

3678 Пришёл солдаТ с войны в избёнку…

Пришёл солдат с войны 
в избёнку…

Его никто не провожал
Из этих стен июньским утром;
Никто не встретил, рук не жал.

А за окном гудели марши
И майский ветер нёс с окна
То крики радости, то песни,

Но в голове стояла тьма.

Опять стояли чад и стоны,
И как ни тряс он головой,
И как ни пил он залпом горькой,
Не позабыть последний бой.

Достал станок из-под кровати,
Наждачный круг, крепёж, ремни,

ждем 
фото!!
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К колену пристегнул обрубок,
Он с деревяшкой был сродни.

Уж целый год ходил с протезом,
Привык, стуча по мостовой,
И на углу у магазина
Станок вертел он заточной.
Живой ногой педалью двигал
Он мерно камень-абразив,
И люди шли на звук звенящий,
Солдата в мыслях покрестив.

Так каждый день точил и слушал,
Но сам ни с кем не говорил,
Он никогда не улыбался,
Лицо в морщинах редко брил.

Ему платили коркой хлеба
Иль папиросой и махрой,
В стране гулял жестокий голод,
Он чай заваривал свеклой.

Так шла сереющая бытность,
Но вот однажды в зимний день
К солдату девочка с коньками
Пришла, худая, словно тень.

В соседнем парке вальс 
струился,

Искрилась ёлка, был каток,
Живой душе хотелось счастья –
Лететь по льду, как ветерок.

Солдат, серьёзно оглядевши,
По гребню рашпилем прошёл –
Коньки тупы были и ржавы,
Но он с охотой, как за ствол,

Схватил коньки, и камень искры
Стал высекать рекой огня,
Вот две минуты и готово –
Итог сегодняшнего дня.

Сияла девочка глазами,
Сиял сегодня и солдат,
Она стремглав помчалась 

к парку,
Солдат особенно был рад.

Он улыбнулся новой жизни
И прошептал себе в усы:
– Дай Бог тебе, дитя, здоровья,
Прожить без горя и войны.

3679 сТаршина

За старшиной водился «титул»
Не по годам (их даже впрок
Троим хватило б новобранцам) –
Его прозвали «Бегунок».

– Где старшина? – вопрос 
назревший,

И тут острили под шумок:
– С утра с безмерною канистрой
Ушёл за солнцем на восток.

– Он только что промчался 
с ротным,

На кухне с каши пробу снял, –
И никогда никто не скажет,
Что старшина вот тут стоял.

Он устроитель чёрной бани,
Не пожалеет лишних дров,
Чтоб роту докрасна пропарить,
Его фамилия – Быстров!
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– А вот в бою Быстров не виден, 
–Но это ляпнет лишь дурак,
Кто душу в пятки захоронит
И задом пятится, как рак.

Тут старшина усы ощерит,
И, как станковый пулемёт,
Шрапнельным матом их сметёт,
Чтоб до Победы не забыли

Его девиз: всегда вперёд!

Что старшина был торопливый,
То где-то рядом, то вдали,
Все с уважением шутили:
– Ушёл на запад, на Берлин!

3680. обед По расПисанию не Прибыл

Обед по расписанию не прибыл
Лишь только с появлением луны
Его блаженное лицо 

боготворили
Всей ротой, с выделением 

слюны.

И полевая кухня снова 
в окруженьи,

Шеф-повар возвеличен и судим:
– Полсуток вкуснотищу ожидая,
Мы без добавки вряд ли 

победим!

Возились шумно, брякая 
посудой,

И заглянули под конец на дно 
котла,

Увидев факт – теряли 
вдохновенье,

Но настроение приподнято 
сполна.

И затянулись у костра махоркой,
И задремали, кланяясь огню,
А повар снял колпак поверх 

ушанки
И начал фронтовую болтовню.

О том, как умудрялся щи 
сварганить

Под непрерывный 
миномётный вой,

Осколочной заправкой гадил 
Гитлер,

А он назло варил, дымя трубой.

Варил наш повар всё 
авторитетно,

По-настоящему, профессор был 
во щах,

Он знал закон победы 
для солдата,

Чтоб тот в атаку шёл не натощак.
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3833 Юрин Фёдор Иванович
Родился в 1960 году в Челябинской обла-

сти. В 1981 г. с отличием окончил МосВОКУ. 
Служил в ВС СССР на различных офицерских 
должностях. С 1984 по 1999 г. на службе в КГБ 
СССР – ФСБ России. В 1986–1988 гг. участ-
вовал в боевых действиях в Афганистане. На-
граждён орденом Красной Звезды. В 1999 г. вы-
шел в запас. Автор книг «Доля офицерская», 
«Челябинские чекисты в Афганистане». Его 
рассказы, очерки и стихи печатались в альма-

нахах Челябинского отделения Союза писателей России. 

бессМерТный Полк
Посвящается нашим дедам и отцам 

Идут в строю родители и дети.
В руках портреты близких 

и родных,
Чья совесть, честь и доблесть 

в целом свете
Вселились памятью в сердца 

живых.
Они за нашу Родину сражались,
Священный честно выполнили 

долг,
И через годы вместе с нами 

встали
Навечно в строй в Бессмертный 

полк.

Войны чтоб больше не было на 
свете,

И слёз у наших матерей и вдов.
Чтоб крепкий мир всегда был на 

планете – 
Мы помним подвиг дедов 

и отцов.

Он вдохновляет, прибавляет 
силы,

Нам с честью выполнить 
священный долг.

Идет по сёлам, городам России
Непобедимый наш Бессмертный 

полк.

А годы пролетают словно птицы,
Но память возвращает снова нас.
Глядят с портретов нам родные 

лица,
Своим потомкам, делая наказ:
«Беречь Россию, как зеницу ока, 
И помнить перед Родиной свой 

долг!»
И в День Победы движется 

с Востока
По всей России 

наш Бессмертный полк.
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3853 Сухарев Александр Петрович 
Родился в 1937 году в г. Муроме Владимир-

ской области. Юрист по образованию. Член 
Союза писателей и журналистов России. Го-
сударственный советник юстиции, заслужен-
ный юрист России, почётный работник про-
куратуры России.

Работа: прокурор Суздаля, Владимира, 
Навоийской и Сырдарьинской областей Узбе-
кистана; ныне – советник губернатора Вла-
димирской области, председатель комиссии по 

вопросу помилования на территории Владимирской области.
Автор 27 художественных и публицистических книг: «На Муром-

ской дорожке», «Да ведают потомки православных…», «Русский 
царь Иван Грозный и Английская королева Елизавета I», «В учениках 
у мудрого учителя», «Криминальные истории о животных»». От-
мечен наградами: международными, всесоюзными, российскими и ре-
гиональными, в том числе медалями: «Патриот России», «Ветеран 
труда СССР», «За мужество и гуманизм», М.В. Ломоносова, М.А. 
Шолохова, Р.А. Руденко, «За заслуги перед Владимирской областью» 
и др., почётными знаками Союза журналистов России, общества «Зна-
ние» СССР и России».

раны ноюТ Перед дождеМ
Дед читает внуку сказку:
– Жили-были дед да бабка. Была у них верная собака. Смолоду сто-

рожила дом, а как пришла старость, так и брехать перестала. Надое-
ла она бабке. Взяла бабка верёвку, зацепила собаку за шею и повела 
в лес…

Дед Иван Павлович и внук Ванятка расположились на деревянной 
кровати поверх стёганого ватного одеяла. Дед лежал на спине, а внук 
сидел на нём верхом, держал перед его лицом книгу, которую тот 
громко читал. И так ладно им вместе, что они не обращали внимания 
даже на рокот грозы, докатывающийся до их избы. 

 Дверь горницы распахнута на кухню. Там Прасковья Тимофеев-
на суетится у печи, ловко орудует чугунками: готовит варево для до-
машней животины и заодно – уху из пескарей, которых принесли её 
мужчины с утренней рыбалки. Из печи тянет лаврушкой и чёрным 
перцем, она бухнула его в уху сверх меры. Душистый тёплый воздух 
насыщает кухню и горницу.
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 Дед чихает нарочито громко, даёт понять стряпухе, что печь чадит 
и пора притворить дверь в горницу. Поняв намёк, она ставит печную 
заслонку, делает это шумно, тоже даёт понять, что печь протоплена 
и огня в ней больше нет. Еще с малолетства она знала, что в грозу печь 
не топят – дым из печной трубы может заманить в избу быстролёт-
ную молнию.

 Вытерла фартуком капельки пота с морщинистого лица, перекре-
стилась на образ Казанской Божией Матери, почерневший от време-
ни, прислушалась: только теперь до её сознания дошло, что дед читает 
не то и не так, как написано в книге. К тому же повторяет текст – спе-
циально для неё:

– Надоела собака бабке. Взяла бабка верёвку, зацепила собаку за 
шею и повела в лес…

 Прасковья Тимофеевна поспешила к кровати, смекнув, что дед со-
чиняет небылицу. Толкнула его в бок сухоньким кулачком, чтобы он 
освободил для неё место на постели, сняла у него с носа очки, отобра-
ла у внучка книгу.

 – Ну-ка, гляну, чего тут написано, – обронила она, нацепляя очки 
себе на нос. – Уж больно сказка жалостливая.

 Глаза у неё синие-синие, чуть поблекшие от возраста, а взгляд за-
дорный, решительный. И сама она маленькая, сухонькая, как пушин-
ка. Когда прилегла на кровать, та даже не скрипнула. Ванятка тут же 
примостился между дедом и бабулей, замер в ожидании, когда они 
начнут между собой разговоры-перекоры. Он любил деда – дед учил 
его считать телеграфные столбы на просёлочной дороге. И дед любил 
Ванятку, говорил всем, что без внука пропадёт, что внук для него – 
самый закадычный друг, всегда под его рукой. И бабулю внук любил: 
у всех деревенских мальчишек были матери, а у него одна бабуля, зато 
какая!.. Утром, когда он и дед вернулись с рыбалки, бабуля посерча-
ла: «Где вас только леший носит?.. Соскучилась без вас!..» При этом 
даже не спросила про удочки, которые у них украли на рыбалке, дед 
в тот момент клевал носом, а Ванятка дремал, сидя у воды. 

 Вот и сейчас она поёрзала на кровати, прилаживаясь поудобнее, 
заговорщицки толкнула внучка, дескать, будь свидетелем, и только 
после этого стала медленно, с расстановкой читать. Она плохо видела 
и мало знала грамоту, но сказки хорошо помнила. 

 – Жили-были дед да бабка. Была у них верная собака. Смолоду 
сторожила она дом, а как пришла старость, так и брехать перестала. 
Надоела она деду, взял он верёвку, зацепил собаке за шею и повёл её 
в лес…

 Голос у бабушки тихий, убаюкивающий. Ванятка даже не сразу по-
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нял, чем отличается «сказка деда» от «сказки бабули». Но тут воз-
мутился дед, проворчал, сползая с кровати:

 – Ванятка, не верь тому, что собаку в лес повёл дед. Собака для 
мужика – верный друг и помощник, особливо в старости, а для жен-
щины собака – бранные слова: пёс шелудивый да гавка. Гав-гав-гав!

 – Не взыщи, отец, – покачала головой Прасковья Тимофеевна, – 
но говорить спокойно ты не умеешь: весь из себя, ровно кипяток! Ну, 
причем тут «гав-гав»?

 Дед уже стоял у окна, смотрел в сад-огород. Было безветренно, 
лепестки яблони осыпались. Небо притихло, лишь изредка блеснёт 
молния. И вдруг так жахнул гром, что у деда ноги в коленках подко-
сились. Даже дворовый пёс Кузя сдрейфил, всполошился, из конуры 
выскочил и давай лаять на небо.

 – Снова здорово! – проворчал дед и пристально посмотрел на вну-
ка, стараясь понять по выражению его лица, заметил ли внучок, как 
у него ноги подкосились от испуга.

 А Ванятка тем временем залез под стол: он боялся грозы, но сосед-
ские мальчишки уверяли, что грозу можно переждать под столом: там 
самое безопасное место. 

 Бабуля быстро задёрнула оконные занавески и тоже забралась под 
стол, обняла внука, и он вмиг успокоился, даже услышал, как стучит 
сердце бабули: тук! тук! тук! Сердце передавало ему: бабуля грозы 
не боится.

 Дед раздвинул занавеску на окне, глянул на Кузю. 
 – А почему вот собака лает на гром?
 – Потому что непутёвая! – ответила Прасковья Тимофеевна, раз-

досадованная тем, что дед раздвинул занавеску. По её мнению, делать 
это в грозу нельзя.

 – Вот те раз! Не-ет, Кузьма лает потому, что ты напраслину не-
сёшь. Собаку в лес бабка повела. 

 Дед заглянул под стол, подмигнул внуку, кивнув в сторону бабули: 
мол, здорово я поддел?

 Ванятке было не до разговоров. Прижавшись к бабуле, он слушал, 
как стучит теперь сердце у него, Ванятки. Сначала оно колотилось 
быстро-быстро, пугливо, а потом стало униматься, застучало разме-
ренно: тюк! тюк! тюк! Как у бабули.

 Снова сверкнула молния, и опять жахнул гром. Кузя залился пуще 
прежнего, яростно прыгал вверх и шмякался на землю – его держала 
цепь. 

 – От страха лает, – пояснил дед. – Я на фронте от страха песни пел. 
Меня тогда Кузнечиком прозвали. Солдаты спать ложатся, а я пою. 
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По дому скучал, вспоминал сына Пашку, ему тогда было без году не-
деля…

 Дед споткнулся на полуслове – вспомнил молодые годы, войну. На 
фронт его призвали в августе сорок первого года, прошёл обучение, 
стал ротным пулемётчиком. Взвалили ему на плечи станок от пуле-
мёта и – айда на плацдарм, для прорыва. В ту злополучную ночь их 
взвод должен был занять околицу села Новоселки. Бежали впоть-
мах через какие-то мягкие кочки. Смрад, гарь! Вдруг нависла ракета 
и рядом легла мина. Только и запомнил: яркая, без хлопка, вспышка 
и долгая, глухая тьма. Потом – госпиталь, операции. Домой в деревню 
вернулся инвалидом. Привезла его медсестра Тамара. Без посторон-
ней помощи не мог ни ходить, ни есть-пить: тело было исковеркано 
осколками мины, и ладони тоже, только на правой руке сохранился 
один большой палец. Дорогая половина, ясноглазая Прасковьюшка, 
враз лицом почернела, осторожно поцеловала его в лоб и – вон из 
дома!

 На домотканом половике сидел малолетний Пашка, таращил свет-
ленькие глазёнки на отца, а Иван Павлович шагу ступить навстречу 
не мог – ноги не слушались. Хорошо, медсестра вовремя подсунула 
табуретку, а то бы лежать ему на полу пластом.

 Вот и весь сказ о его боевой биографии, вся его война. Даже хвалё-
ного фашистского вояки живьем не видел.

 А Прасковьюшка, не проронив при встрече ни слова, побежала 
растопить баньку, чтобы из Богом данного Ванюши телесную хворь 
выгнать и душу его очистить от зла-немочи. Долго плакала: было 
у неё на руках одно малое дитё, а теперь вот…

 Эта встреча запала Ивану Павловичу в самое сердце, на веки веч-
ные, до гробовой доски. И баня… Прасковьюшка обходилась с ним 
в бане, как с ребёнком. Только тогда и понял, что жить будет! И всё 
как-то наладится.

 … Гром громыхнул снова, но уже не так оглушительно, покатил, 
затихая, в сторону заречья. Дед встрепенулся, поманил к себе внука:

 – Глянь, картина-то какая… Опять Ряба судьбу испытывает. Не 
зря говорят, что на своей улочке и курица храбра.

 История с курицей была давняя, забавная. Захочет Ряба водицы 
испить, прошагает к собачьей миске и пьёт из неё, словно из лужи-
цы: клюнет в миску, задерёт головку, закроет от блаженства глазки 
и глотает, трясёт красивыми серёжками. Кузя спокойно смотрит, не 
жадничает. Много ли курица выпьет? Да и курица-то свойская, не со-
седская. А вот делиться хлебом Кузя не хотел, никого не подпускал 
к чугунку, шугал даже воробьёв. И тогда Ряба пускалась на хитрость: 
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залает Кузя, чуток отвлечётся, она – раз! – и прыжком на край чугун-
ка. Чугунок опрокидывался. Тут уж Ряба не терялась, мигом присту-
пала к своему вороватому делу – склёвывала хлеб. Такое нахальство 
Кузя не прощал, бросался защищать своё добро, и не дай Бог в этот 
момент попасть ему в пасть. Как-то Ряба замешкалась, и Кузя отцапал 
у неё полхвоста. Долго чихал после этого, мотал головой, выплёвывая 
куриные перья, а Ряба оскорблённо квохтала и трясла огненно-крас-
ными серёжками.

 Этот урок ничему её не научил.
 Вот и теперь, пока Кузя гавкал на гром, Ряба опрокинула чугунок 

и накинулась на хлебные крохи. Шустрая была Ряба, отчаянная.
 Ванятка, забыв о грозе и молнии, помчался во двор отвести опас-

ность от Рябушки. Она была его любимой курицей, несла для него 
необычные, коричневые яйца.

 Дед весело заметил: 
 – Теперь куриный бог наведёт порядок в хозяйстве.

 Гроза так и прошла стороной. Дед и бабуля работали на сеновале. 
Ванятка сгребал прошлогоднюю сенную труху, ссыпал её на скотный 
двор. Готовили место для свежего сена.

 – Руки работают, – поучал дед, – голова кормит.
 Ванятка, как заправский мужичок, вытирал подолом цветастой ру-

башонки испарину со лба. Глаза его сияли: дед разговаривал с ним, 
как с нужным для дома работником. И всё было бы хорошо, да при-
вязался к нему надоедливый мохнатый шмель. «У-у-у!» – угрожающе 
гудел шмель, норовя сесть на потное лицо. «У-у-у!» – гудел в ответ 
Ванятка, стараясь отпугнуть шмеля, махал руками.

 Бабуля настороженно приглядывала за внуком. Отмахиваясь от 
шмеля, он иной раз совсем близко подходил к краю сеновала. Сердце 
её холодело.

 – Мать! – неожиданно скомандовал дед, шлёпая босыми ногами по 
тёплой земле. – Приготовь косу!

 – Пора не сенокосная. 
 – Как не сенокосная? Трава давно в цвету…
 – А где косить-то будешь? В прошлом году ты в чужое вкосился. 

Или запамятовал? – заметила Прасковья Тимофеевна, желая отгово-
рить деда от сенокоса. – Угомонись малость, дай своим рукам отдох-
нуть, намозолил, поди, их.

 – Кашивать будем там, где надо, – не унимался дед, потирая свои 
задубелые, шершавые культи. – Отдыхать некогда. На земле завсегда 
трудиться надо, она за это сторицей отплатит.
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 Прасковья Тимофеевна принесла косу, специально приспособлен-
ную под руки деда: к древку косы были прибиты кожаные петли, в них 
дед просовывал свои култышки. 

 – Давай, вот о чём поговорим… – она глянула на Ванятку, тот про-
должал воевать со шмелём, придвинулась ближе к деду: – Третьего 
дня над нашим окном горлинка примостилась, сидит себе на карни-
зе, шейку вытягивает, мне в глаза заглянуть хочет, словно что-то ска-
зать силится. Я её – кыш-кыш! – прогнала. Она малость покружила 
– и опять на прежнее место. Тут меня и осенило: привет она принесла 
от Пашеньки. Пашенька домой спешит – по Ванятке соскучился.

 Павел был единственный на всю деревню, кто родился в военное 
лихолетье. Богом данный, дабы Прасковья Тимофеевна и Иван Пав-
лович Кустовы не бездетствовали, не потерялись в жизни, не утра-
тили веру в себя и любовь друг к другу. Бездетный, известно, умрёт, 
и собака по нём не взвоет. Тот самый Пашенька, сыночек, который 
когда-то ползал по домотканому половику и таращил глазёнки на вер-
нувшегося с фронта отца, теперь был далеко от дома, очень далеко, 
в Египте, бывший моряк строил там плотину. Письма писал редко. 
Прасковья Тимофеевна отвечала на них исправно, хотя и стыдилась 
своего почерка: буквы получались неровными, «плясали» на все сто-
роны. А тут Ванятка выучился грамоте, целый год ходил в подготови-
тельный класс школы. Писал пока печатными буквами. И то хорошо!

 – Про голубей ты зря сморозила, – подумав, откликнулся дед. – 
Раз голуби разворковались – ведро установится. Такие вот пироги… 
Тебя послушать, так и куры дерутся к гостям. Глянь, как Ряба разош-
лась!

 Ряба и вправду кидалась на кур, подступавших подозрительно близ-
ко к собачьей будке и чугунку с хлебной тюрей. Кузя сладко дремал, 
положив кудлатую рыжую голову на лапы. Он любил поспать, когда 
хозяева были рядом, и ему не надо было беспокоиться за их жизнь.

 – Поговорили, называется, – подытожила Прасковья Тимофеев-
на, то ли соглашаясь с дедом, то ли возражая. – Вот Пашенька явится, 
а у нас изба не мыта, печь не побелена, да и задний двор почистить 
бы…

 – Снова здорово! – неподдельно возмутился дед, даже язвительно 
поклонился в пояс. – Где это видано, чтобы землю навозили летом? 
Кому такое в голову придёт? На зимь это делают.

 – Так ли, этак ли… Тебе виднее, – кивнула Прасковья Тимофеевна, 
– но от навоза запах дурной, а у Пашеньки голова болит.

 – Оставь меня в покое! – цыкнул дед, рассердившись не на шутку, 
и ногой притопнул. – С памяти меня сбиваешь.
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 – Какой ты нехороший, когда не в духе! – попеняла она деду. – Го-
вори, да волю языку не давай. Какой пример подаёшь внуку? Ладно, 
сама навоз уберу!

 Обидевшись на деда, Прасковья Тимофеевна повернулась спиной. 
При воспоминании о сыне сердце наполнялось тревогой: она боя-
лась, что Пашенька увезёт Ванятку к себе, в Ленинград. Там у него 
была хорошая квартира. А что возразишь против этого? Раз у ребён-
ка нет матери, значит быть ему с отцом. Только не могла она пред-
ставить себе, как им жить без Ванятки, особенно деду: внучек порой 
был для него и левой, и правой рукой. Ещё он мог гулять с внуком 
по селу и говорить о разных житейских премудростях. Стоило внуку 
о чём-нибудь спросить, дед тут же преображался. Старый и малый так 
привязались друг к другу, что водой не разольёшь, при этом малый 
набирался уму-разуму, а старый забывал про свою фронтовую кон-
тузию и раны.

 – Ладно, коли всё сама умеешь, да неладно, коли всё сама делаешь! 
– заключил дед. – Дойдут руки, тогда и уберу навоз.

 Не хотелось ему расстраивать свою Прасковьюшку. Да и сына он 
не просто любил, а гордился им, и ещё жалел, что мало тепла успел 
ему отдать – сам был тогда потерянным. Чувство вины пришло с воз-
растом и уже не покидало. Так и стоял Иван Павлович в раздумье, об-
локотившись на косу, пока его не вернул к жизни сторонний голос:

 – Серьёзный, слышу, разговор завели…
 У калитки находился Виктор Улитин, корреспондент районной газе-

ты. Левой рукой он придерживал висящую на плече фотосумку. В семье 
Кустовых Виктора встречали по-родственному. Прасковья Тимофеев-
на тоже была рада его видеть, но мысли о Пашеньке не отпускали: он 
каждую ночь приходил к ней во сне. Хмурил светленькие бровки, смо-
трел колюче. Припомнилось, как в далёком 1945 году, на праздник Свя-
той Троицы, сыночек чуть не умер – проглотил пуговицу от отцовских 
кальсон. Посинел весь, лежал почти бездыханный. Спасибо Царице 
Небесной, Пресвятой Деве Марии, ангелам и всем святым людям. Не 
помер. Так с ним мучалась, что думала сама сляжет. А потом была раз-
лука… Как ей не хотелось тогда отдавать одиннадцатилетнего ребенка 
в военное, Нахимовское училище. На этом настоял дед, кричал: «Мне, 
фронтовику, почёт оказывают, хотят из сына командира сделать…» 
Вот и сдалась… Годы о ту пору были голодные, а у неё на руках двое 
мужиков, шумных и капризных, ревновали её, заметив, что она уделяет 
внимание одному больше, чем другому. Теперь она каялась, что поспе-
шила тогда со своим материнским решением. Оправдывала себя тем, 
что Пашеньку отдала не в сиротский приют…
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 У Прасковьи Тимофеевны начала кружиться голова, она была в ка-
ком-то полуобморочном состоянии. Дед рассказывал Виктору что-то 
на ухо и толкал его в плечо култышкой, и оба заразительно смеялись. 
Ванятка ластился к ним.

 Несмотря на разницу в возрасте, дед и Виктор были друзьями. 
Виктор называл деда «настоящим русским солдатом, хлебнувшим 
фронтового лиха через край». При каждой встрече торопился запе-
чатлеть на фото бывшего солдата, его жизнь. Каких только снимков 
не было в архиве корреспондента… Вот Иван Павлович косит траву, 
вот колет дрова, вот везёт на самодельной тележке хворост из леса. 
Незнающие люди разглядывали снимки и отказывались верить, что 
беспалый человек может так работать… Но то была истинная правда! 
Упрямым был Иван Павлович. Другие чуть споткнутся – руки опуска-
ют, а он не мог сидеть, ничего не делая, не имел права. Привыкал же 
к своим орудиям труда нелегко. Когда они валились из рук, ругался: 
«Снова здорово!» Сказывалась контузия. А то громогласно кричал: 
«Мать! Давай бутылку, а то работать не буду!» Прасковья Тимофеев-
на ставила бутылку с водкой на стол, наливала в стакан, по-доброму 
убеждала: «Горюй-то горюй, а руками воюй». После этого забирала 
маленького Пашеньку и уходила к соседке Зинаиде Даниловой, у неё 
муж тоже был фронтовиком, но по характеру спокойный. Почудит 
Иван Павлович, ещё выпьет и запоёт:

По сырым окопам,
 По болотным тропам
 К бою поднимался наш отважный батальон.
 Сады-садочки,
 Цветы-цветочки,
 К бою поднимался наш отважный батальон.
 Но в разгаре боя
 Сник я головою,
 Пулею немецкою подкошенный упал…

 Несладко жилось Прасковье Тимофеевне, но она ни разу голоса не 
повысила, слова поперёк не сказала. Упаси Господи обидеть увечного.

 – Чего задумалась? – донёсся до неё голос деда. – Гость у порога, 
а у тебя стол не накрыт. И форму военную приготовь, фронтовых дру-
зей поминать будем…

 Военную форму: гимнастёрку, галифе и кирзовые сапоги – выдали 
Ивану Павловичу в райвоенкомате, когда страна праздновала 25-ле-
тие Победы над Германией в Великой Отечественной войне.
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В горнице дела пошли по семейному расписанию: сначала Ванят-
ка мыл в тазике деду ноги, потом наряжал его в солдатскую форму, 
а вот с пуговицами на гульфике галифе пришлось попотеть, никак не 
застёгивались. Дед сидел приосанившись, внука не торопил. Виктор 
в это время щёлкал фотоаппаратом, даже забрался на табурет и сделал 
снимок сверху. Ванятка таращил глаза на него, вертел головой.

 – Смотри на пуговицы, – велел Виктор, – и рассказывай, научился 
ли читать?

 – Мне дедушка читает! – Ванятка прильнул к деду, обрадовавшись, 
что можно не торопиться с пуговицами, быстро говорил: – Он мне 
о собаке читал и щенке… Мальчишки уехали на рыбалку и забыли 
о щенке. А он ждал. И даже хвостом мотать не хотел. А потом маль-
чишки вспомнили о нём и вернулись… 

 – Смотри на пуговицы, – опять потребовал Виктор.
 – Ух-х-х! – выдохнул шумно Ванятка, так и не застегнув последнюю 

пуговицу.
 Дед вытянулся по стойке «смирно», ткнул культяпкой в гимна-

стёрку, где красовалась медаль «За Победу над Германией».
 – Вот она! А немец пришёл и ушёл! Не загостился на нашей земле. 

Напоганил, правда, много. 
 Ванятка пристроился рядом с дедом, плечо к плечу. Ростом он до-

гонял деда, только тот был крепким и плотным, а внук – стройным 
и гибким. 

 – Смотрю я на вас, Иван Павлович, и удивляюсь – против судьбы 
идёте! – откровенно признался Виктор. – Настоящий вы человек!

 – Так уж и настоящий… – усомнилась Прасковья Тимофеевна. – 
Язык не поворачивается правду сказать, только как без неё… Этот 
«настоящий» совсем обленился – три дня не бреется, «недосуг» 
твердит, а сам мастак спать.

 Ей полегчало. Она усадила деда на табурет, чтобы выбрить ему бо-
роду. Ванятка взбивал в алюминиевой чашке мыльную пену.

 – Утром они с Ваняткой рыбачили на озере, – продолжала она, – 
дед на солнцепёке и вздремнул. Пока спал, удилища умыкнули. Бог 
с ними, с удилищами… Внука у воды без присмотра оставил. Шутка 
ли сказать, случись что с ребёнком – и помочь некому…

 – Ну, разошлась, брейка, не остановишь… Сколько раз говорил – 
не встревай в мужской разговор! – оборвал её дед.

 – Угомонись! – скомандовала она в ответ. – И губы сожми, а то 
будет тебе и брито, и стрижено. И – раз! – мазнула, будто ненароком, 
по его губам кисточкой с мыльной пеной. 

Ванятка аж подскочил от радости.
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 – Ты бы, Виктор, замечание деду сделал… Человек ты грамотный, 
знаешь, что сказать. Капризным становится, правду не стал прини-
мать.

 – Не могу солдату приказывать, – отозвался Виктор.
 Виктор уважал Ивана Павловича, удивлялся, как тот, при малом 

своём росте, «метр с шапкой», мог воевать с фашистом. Фашист, по 
мнению Виктора, был матёрым детиной, ростом под два метра. Но 
Иван Павлович не пятился от врага, не прогибался перед ним, а если 
бежал – то только вперёд; натуру имел крепкую – зубы сломаешь. Вот 
тебе и «метр с шапкой»… Как-то Виктор сообщил, что ныне с таким 
малым ростом в армию не призывают, на что Иван Павлович с гордо-
стью сказал: «На фронте лишних солдат не бывает!».

 Побрив дела, Прасковья Тимофеевна ушла за печку-голландку, 
где был её сундук, отгороженный простынёй. В сундуке она хранила 
подарки, присланные сыном из Египта. Но появилась вскоре – в про-
стеньком синем платьице, волосы были собраны в пучок и скреплены 
пластмассовым гребешком. Подошла к комоду, на котором находи-
лись семейные фотографии в деревянных рамках, вытерла полотен-
цем портрет сына. На нём – Пашенька в чёрном кителе с золотыми 
якорями и пуговицами. Сфотографировали его перед отъездом 
в училище, он стоял у плаката со сказочным рисунком – большой дуб 
и «учёный кот» на цепи, а внизу стихи: «У лукоморья дуб зеленый; 
златая цепь на дубе том: и днём и ночью кот учёный всё ходит по цепи 
кругом».

 Ванятка знал это стихотворение наизусть.
 «Ну вот, уже и немного осталось до встречи с сынком», – подума-

ла Прасковья Тимофеевна и стала собирать на стол. 
 Стол был крестьянский: огурцы и помидоры солёные, капуста 

квашеная, грибы отварные маринованные, селёдка с репчатым луком, 
сало с чесноком, картошка с укропом, запечённая в чугунке. 

 Дед цокал языком от удовольствия, наблюдая, как Прасковья Ти-
мофеевна, по заведённому порядку, накладывает для него в большую 
эмалированную тарелку любимые им огурчики, грибки, селёдочку. 
Ложкой и вилкой он действовал сам. Спасал единственно уцелевший 
большой палец на правой руке. С его помощью он держал не только 
ложку и вилку, но и гранёный стакан с водкой: опустит палец сверху 
в стакан, зацепит им, как клешнёй, край, сдвинет стакан к краю стола, 
подведёт под его дно култышку левой руки, раз – и стакан уже у рта.

 Ванятка вёл себя за столом чинно, порядок не нарушал, вилкой 
о тарелку не стучал, в беседу старших не вмешивался, только иногда 
чуть сползал со стула, чтобы дотянуться ногой до портфеля с учеб-
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никами. На радостях, что скоро приедет отец, он сложил в портфель 
учебники, тетради, пенал, металлическую коробку из-под леденцов, 
в которой хранил всё своё богатство: увеличительное стекло, краси-
вые пёрышки птиц, рыбацкие крючки. Ему хотелось скорее пойти 
в школу и поехать в Ленинград. Перед тем как сесть за стол, он при-
строил около ног своё богатство. Когда он в очередной раз стал спол-
зать со стула, то ненароком зацепил ногу Виктора, тот внимательно 
посмотрел на него и спросил:

 – Ну, кем будешь, когда вырастешь?
 – Моряком, как папа! – выпалил Ванятка. Для него вопрос о буду-

щем был решен давно, хотя бабуля и дед были против.
 – Ой! – воскликнула бабуля и засеменила на кухню. – Сидим, в ус 

не дуем, а к нам гостейники пожаловали…
 У порога повизгивал Кузя, сорвавшийся с цепи. Он извивался всем 

телом, перебирал передними лапами, готовясь кинуться навстречу 
Прасковье Тимофеевны, но так и не переступил порог. Позади вы-
шагивала Ряба: поднимет лапу и замрёт на мгновение, опасаясь, что 
шуганут назад, во двор. 

 – Заласкал ты, отец, собаку, вишь, уже в горницу просится, – про-
ворчала Прасковья Тимофеевна.

 За разговорами просидели до темноты. Ванятка начал скучать, 
подвинул ногой портфель, хотел уйти из-за стола, но вдруг насторо-
жился… Бабуля подошла к красному углу, раздвинула занавески, за-
жгла лампадку перед иконами. 

 – Прасковья Тимофеевна, вроде бы раньше занавесок не было? – 
спросил Виктор.

 – Пашеньке не хочу докучать. 
 – В газетах пишут, что стройка в Египте идёт к концу – смонтиро-

ван одиннадцатый агрегат ГЭС. Осталось пустить последний и – по 
домам! Так что скоро явится сынок.

 Ванятка от радости запрыгал и захлопал в ладоши.
 Прасковья Тимофеевна ласково улыбнулась: не зря прилетала 

горлинка. И вдруг увидела, что окружающая обстановка как бы ото-
двигается от неё, люди расплываются, становятся бесформенными 
серыми пятнами. Вот скачет чёрный зайчик, похожий очертаниями 
на Ванятку, кричит: «Папа! Папа!» Вот подошёл Виктор, взял её за 
беспомощную руку. Рядом с ним – Иван Павлович. Что они гово-
рили, она уже не слышала, только почувствовала, как её подхватили 
под мышки. Это были его руки, их нельзя было спутать ни с чьими 
другими – словно два шершавых голыша упёрлись под мышки. Как 
часто она думала об этих руках. С каждым божьим днём они слабели 



118

и слабели. Грешно думать, но Ванятка мог выжить уже самостоятель-
но, а Иван Павлович…

 Болела голова, тюкало, захлёбываясь, сердце – и тоскливая пустота 
вокруг. 

 В постели Прасковья Тимофеевна почувствовала себя лучше. Вик-
тор уехал. Дед сидел у подоконника, смотрел на улицу. Внук вился 
около него.

 – Мать, – обратился к ней дед, заметив, что она открыла глаза 
и рассматривает шёлковый, с кисточками абажур. – Как ты?..

 – День прошёл и слава Богу! Теперь ждать другой…
 – Не забывай, Ванятке скоро в школу…
 – Ты сам-то как? Поди, раны ноют?
 – Суставы крутит, к дождю, должно быть.
 Успокоившись, дедушка побрёл в сад, Ванятка пошёл за ним. В саду 

дед сел за стол, положил голову на култышки. Ветра не было. Как 
и днём, облетали с деревьев лепестки. Дедушка ёрзал на лавке, оты-
скивая удобное положение, чтобы утихла боль в левом бедре. Обычно 
раны начинали ныть перед дождем.

 Ванятка отыскал в поленнице дров папиросы «Беломорканал», 
их дедушка прятал от бабули. Дедушка курил редко, под настроение, 
или когда было совсем уж невмоготу. Ванятка прикурил папиросу 
и передал дедушке. Тот жадно сделал несколько затяжек, неожиданно 
обнял его и зашептал скороговоркой на ухо:

 По сырым окопам,
 По болотным тропам
 К бою пробирался наш отважный батальон…
 Но в разгаре боя
 Сник я головою,
 Пулею немецкою подкошенный упал…
 Голос сорвался, он выпалил с надрывом:
 – Ы-ы-ы!
 – У-у-у! – завывая, отозвался издалека Кузя. 
 Ванятка замер, испугавшись невесть чего. Теснее прижался к де-

душке. Сидели безмолвно, вглядываясь в темноту, откуда выл Кузя. 
Дедушка встал.

 – Пойдём в дом: кормилица наша ясноглазая заболела… Выхажи-
вать её надо.

 Дул свежий ветерок, надвигалась гроза. 
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3939 Проскуряков Владимир Викторович, 
Член Санкт-Петербургского литера-

турного объединения «Родные просторы». 
Родился в 1945 году на Датском острове 
Борнхольм. Юность провёл с родителями на 
Кавказе. В 1963 году приехал в Ленинград, 
где встретил свою судьбу в лице верной жены 
и музы. Офицер запаса, моряк, Петербургский 
поэт, пронёсший дух творчества через всю 
свою жизнь. Его книги «Голубая роза» и «Пе-
тербургская поэма» можно найти в библи-

отеках Москвы и Петербурга, также была опубликована прекрасная 
подборка его ранней лирики в журнале «Невский альманах» № 3 за 
2016 год. В апреле 2019 года на московском фестивале «ART-Poetry» 
его стихотворение, написанное к картине Наталии Ивановны Проску-
ряковой «Мой Бриг», получило первое место, а уже в июне 2019 года 
журнал «Невский альманах» № 3 опубликовал серию поэтических про-
изведений Владимира Викторовича, посвящённую любимым работам 
его жены-художницы.

ПодвиГ

Война сметала все вокруг 
И жизнь казалось замерла, 
Был обретен спасенья круг 
Ты, мама, сына родила.
Средь гула шквального огня 
Когда и ангелы молчали, 
На свет произвела меня 
Забыв тревоги и печали.
Пройдя дорогой фронтовой 
С отцом моим деля невзгоды, 
Ты осенила путь Земной 
Любовью длившуюся годы.
И ты склонившись надо мной 
Так сладко нежности шептала, 
Под минометный жуткий вой 
Мою ты жизнь благословляла.
Грудным кормила молоком 
Полна немыслимой отваги, 
Восторг оставив на потом 

От лавр победоносных в шаге.
Была разруха, был разлад 
Но ты смиренная Мадонна, 
Пройдя войны вселенский ад 
Заботой новой окрыленна.
И крик рожденного дитя 
Пронзил жестокой мир насилья 
А ты спасала всех любя 
В короткий миг его бессилья.
И среди крови и огня 
Шли роты на святое дело, 
А мать наградами звеня 
Улыбкой на губах теплела.
Дороже боевых наград 
Была награда жизни этой, 
И был отец безмерно рад 
Отмеченный желанной метой.
Вставал отважно в смертный бой 
Великой силой исполина, 
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Ведя в атаку за собой 
Солдат за Родину и сына.
Борнхольма пал уж бастион 
Где логово пылало зверя, 
И возвращался батальон 
В свое предназначенье веря.
На датском острове бои 
В последних залпах отгремели, 
Пред павшими склонимся мы 
Отдав Победе, что имели.
Дороги пройдены войны 
Супруги, как и прежде рядом, 

Привет вам дочки и сыны 
Родившиеся в сорок пятом.
И мы любили матерей 
Отцов своих не предавали, 
Поклявшись в верности своей 
Сердца свои им отдавали.
Виват родителям моим 
Войны повержена стихия, 
Ты – Виктор, вновь непобедим 
И, Аве, гордая Мария! 

4008. Ольга Губина.

сеМейный альбоМ

На кануне Великой Победы я знаю, что снова увижу этот сон, знаю, 
что мой средний внук, будет читать моё стихотворение о деде, своём 
прадеде. Что мы все пойдём покупать гвоздики, любимые цветы ещё 
одного деда, чтобы возложить их в памятный день у обелиска.

Великая отечественная война. Она в сердце у каждого из нас, в ка-
ждой семье живёт память о рядовых героях этой Великой Победы. 
Я поделюсь памятью о наших героях, которых мы помним, любим, 
гордимся, о моих дедах, бабушках и свёкре, деде моих детей и внуков.

Мой дед по материнской линии Четвёркин Тимофей Дмитриевич 
пропал без вести где-то под Сталинградом в 1943 году. Не осталось 
не фотографий, ни писем, ни извещения. Семья была сослана с Волги 
(точнее никто не говорил). В 1939 году деда Тимофея арестовали по 

ждем 
фото!!

и биографию
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доносу соседа, Александра Шимарева, что Тимофей Четвёркин унёс 
в кармане домой колхозного зерна. Осталась моя бабушка, Анна Фё-
доровна с тремя детьми на руках и в ожидании четвёртого.

А потом… А потом была война, и моего деда отправили на фронт 
в штрафном батальоне.

Бабушка растила четверых детей (из последних двойняшек – один 
не выжил) и ждала деда. Ждала когда забрали в 1939, ждала, когда 
ушёл на фронт, ждала когда пришло извещение что дед пропал без ве-
сти, ждала до последнего своего дня, надеясь на чудо, ведь пропал без 
вести- это не погиб.

В семье мало говорили о прошлом, но деда Тимофея вспоминали 
все эти годы.

А мне, накануне Великого дня, почему-то снится мой дед, которого 
я никогда не видела.

Утром я просыпаюсь в слезах, а в первый раз, когда я увидела этот 
сон, утром родилось стихотворение:

Дед Тимофей
Мне дед приснился,
Что не видела ни разу.
Мой дед, что не пришёл с войны.
Живой. Без ног обеих…
Как-то сразу
Друг друга вдруг узнали мы.
Я со слезами деду говорила:
- Так ты живой?
-Живой – он отвечал…
А утром я ответ искать решила.
А вдруг он правда жив
И ждёт меня.
Найти его… В каком краю 

не знаю.

Я помню лишь обрыв и керамзит.
Там жимолость- с обрывистого 

краю,
Да госпиталь какой-то горем 

стих.
Да госпиталь какой-то горем 

стих.
Ет ни названья, вех приметных-
Чужая снилась мне земля.
А в сердце- нежность слов 

приветных,
И деда старого рука.

Это стихотворение сейчас читает мой внук. Он знает о своём пра-
деде, он гордится что рядовой Четвёркин Тимофей Дмитриевич, за-
щищал своё Отечество, отдал свою жизнь за солнце над нами и Мир 
на земле.

А бабушка, не похожая на наших деревенских бабушек, «князюш-
кова» Анна Фёдоровна, не Нюра, как все, ждала и ждала его с этой 
проклятой, Великой войны. И о ней я тоже писала. Такой обжигаю-
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щей доброты, интеллегентности и беззащитности я больше никогда 
не встречала за такую, уже не короткую жизнь.

Мой добрый ангел, 
бабушка моя,

Жена пропавшего солдата.
Ты четверых растила, 

как могла,
И память деда сохраняла 

свято.
Ждала его до окончанья дней,
Что вот придёт домой он жив 

и весел,

Ты взрослых подведёшь детей,
И зазвенит домишко 

ваш от песен.
Солдату верность своему 

храня,
Ты отцветала и тускнели очи,
Ох, вдовья доля, как же 

ты горька,
Как солоны бессонные вы ночи.

Деда, по отцовской линии, я знаю по фотографии и рассказам его се-
стёр.

Четвёркин Егор Александрович, красавец, гармонист, боевой офицер 
Советской армии, доблестно сражался за Родину. Погиб в 1944 году, год 
не дожив до Победы.

Но на память о нём старые армейские фотографии и портрет на стене.
С трепетом и любовью я достаю и показываю своим внукам альбом 

фотографий 1943 года.
А в этом альбоме фотохроника жизни капитана- артиллериста Губина 

Василия Фёдоровича. Семнадцатилетний мальчишка прибавил себе год 
и в 1843 году ушёл на фронт. Школа артиллеристов и вот старшина- Вася 
Губин, воюет за свою Родину, бьёт «фашистскую гадину», но есть и ми-
нуты затишья, тогда мальчишки в шинелях фотографируются с друзья-
ми, подписывают свои фото на память друг другу.

(Четыре брата воевали на разных фронтах, писали, в минуты затишья, 
домой и братьям фронтовые кроткие письма.)

 А Вася ещё и пел, читал стихи. Маленького роста он очень любил 
жизнь, поэтому, наверное, и щадила его эта жестокая война.

Служил папа до 1950 года, имеет много похвальных листов, гра-
мот, а вот боевые награды, его сын, будучи несмышлёнышем, проиграл 
в «чику», поэтому папа, на основании документов к наградам носил 
«планки».

Дед любил петь фронтовые песни, с упоением читал «Васили Тёрки-
на», а вот фильмы о войне он не любил. «Не так было, было страшнее, 
было всё по другому»- говорил папа и уходил.

Очень любил играть с детьми, и очень неохотно рассказывал о вой-
не. Только в памятном стареньком альбоме хранятся фотографии тех лет 
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и, написанные его рукой, интересные происшествия.
Похождение Васи Губина, озорного старшины- артиллериста 

в с.Васьковичи, записанное лично.
05.09.1943 г. в 17-30 я и М. Кармановский взяли у граж. Витьки мото-

цикл, заправили его и поехали по шоссе на Овруч. В 18-20 по прибытии 
в с.Васьковичи после катания по улицам, разбились.

За 20 минут по огородам с большим трудом мы докатили мотоцикл 
к знакомому нам хозяину дома и оставили его. За 10 мин. Бегом добежа-
ли, до ст. Бехи (Сехи),и в 18-50 отбыли в Коростень. С большим трудом 
в 20-30 нашли автомашину, которая всю дорогу до Васьковичей останав-
ливалась каждый км. И в селе на незнакомой улице ночью застряли в гря-
зи, после долгих хлопот вытащили машину и притащили к ней мотоцикл. 
С остановками в дороге добрались в 23-00 до Коростеня. Сильно выпили 
и пошли на танцы, после танцев плохо себя помню. Спал на улице и под 
утро в столовой в 9-00 6.09.43 г. придя в штаб не мог работать и ушёл 
спать под стог сена, который в 12-00 перекладывали и чуть не закололи 
вилами. Ночью набрёл на пост и в меня стреляли 2 р.

(Сохранено авторское написание).
Эта запись сделана на обороте одной из фотографий той поры. 
А на обороте этой фотографии дарственная запись при демобилиза-

ции из рядов СА.
Папы не стало 27.07.2003 года, но я бережно храню его альбом, кото-

рый передам детям, а они своим детям.
Семейная реликвия одного из рядовых Героев Великой Победы.

70 лет Победы.
(памяти фронтовика Василия Фёдоровича Губина)

Семидесятый день Победы!
Как больно сердце мне обжог.
Сегодня не увижу деда,
На праздник нынче не придёт.
В семнадцать лет ушёл 

на фронт он,
И до Берлина дошагал.
На Красной площади Московской
В параде он маршировал.
Читал нам «Тёркина» с задором,
И фронтовые песни пел.
И со слезою и укором

Он фильмы о войне смотрел.
Но в этом не его вина,
Что в этот раз в бою неравном,
Болезнь , увы, своё взяла.
Мы в майский день его помянем,
Поставим «стопку», как всегда,
Василий Фёдорович Губин,
Однополчане и родня.
В семидесятый день Победы,
Где пламя Вечного огня,
Я положу цветы за деда,
В честь светлого святого дня.
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Мне легче писать стихи, публицистика даётся труднее, эмоции 
сбивают с мысли. Воспоминания вызывают слёзы.

Герои Великой Победы. Мальчишки и взрослые погибшие на 
фронтах, и умершие от ран после войны, мы помним их всех. Если 
человека помнят, он жив. Будем помнит рядовых Героев Победы, хра-
нить память о них, передавать от поколения к поколению.

Передавать свой семейный альбом, как реликвию. 

4064 Ермолина Людмила Владимировна 
Родилась 15 декабря 1951 года в городе 

Рубцовске Алтайского края. После школы 
работала старшим корреспондентом егорь-
евской районной газеты «Колос». По окон-
чании Иркутского университета (1976 г.) 
– завотделом писем и культуры новоселовской 
районной газеты «Знамя Ильича» (Крас-
ноярский край): собкор, а затем старший 
корреспондент областной газеты «Кашка-
дарьинская правда» (Узбекистан). С 1981 

года – ответственный секретарь областной организации Союза жур-
налистов СССР в Павлодаре (Казахстан), старший корреспондент 
и завотделом областной газеты «Звезда Прииртышья». С 1996 года 
– корреспондент краевой газеты «Алтайская правда» (Барнаул). На-
граждена медалями «За трудовое отличие», «Патриот России», «За 
заслуги в труде», почётными грамотами ЦК Компартии Узбекистана 
и Казахстана, губернатора Алтайского края, главы администрации 
города Барнаула, дипломами победителя многих творческих конкурсов, 
в том числе Всероссийского конкурса региональных журналистов «Вме-
сте-2001», «Сибирь –территория надежд-2015», знаком Союза жур-
налистов России «За заслуги» и др.

через Море оГня
80 лет в семье жителей Барнаула Гулькиных хранятся дневники 

и письма младшего сына, – Героя Советского Союза Ивана Тихоно-
вича Гулькина. Он был самым молодым лётчиком 141-го гвардейского 
штурмового авиаполка 1-го Украинского фронта. Ни одной царапи-
ны почти до конца войны. Лётчики полка шутили: «Наш Ванюша но-
сит в груди талисман и поэтому он неуязвим…»

Под Семипалатинском жила большая трудолюбивая семья Гульки-
ных. У супругов Тихона Васильевича и Елены Васильевны с 1913 по 

ждем 
фото!!
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1928 год родились четыре сына и три дочери. Иван – младший сын 
(23 июня 1923 года), самый открытый, искренний и ранимый. Об 
этом сегодня рассказывает его последняя сестра Татьяна Тихоновна 
Гулькина, которой в октябре 2018 года исполнилось 90 лет.

– В 1931 году, когда нашу семью раскулачили, мы переехали под 
Барнаул в село Лебяжье. 18 декабря 1933 года неожиданно умерла 
наша мама. Ване было десять лет, а мне – пять. Это горе он переживал 
всю свою короткую жизнь. Даже на фронте вспоминал маму каждое 
18 декабря, и, как он писал в своих дневниках, в этот день старался 
уничтожить как можно больше фашистов.

Отцу было тяжело одному вести хозяйство, да ещё с такой оравой. 
Он перебрался с нами в город и пошёл работать на меланжевый ком-
бинат. 

С 1934 по январь 1941 года Ваня учился в барнаульской школе № 
25 и одновременно занимался в аэроклубе. 5 января 1941 года мы 
проводили его в Пермскую лётную школу и больше его не видели. 
Ваня не успел окончить десятый класс. 

Всю войну отец писал ему свои письма, я свои. Он очень ждал ве-
стей из дома, скучал, обещал вернуться и просил сохранить его днев-
ники, которые он начал вести ещё в пятнадцать лет. Записи эмоцио-
нальные и честные. Ваня был добрый, ласковый парень. Папа не раз 
говорил, что из семи детей он больше других жалел отца и проявлял 
к нему сочувствие.

Татьяна Тихоновна разрешила ознакомиться с дневниками и пись-
мами брата. Если их опубликовать, получится целая книга о юноше 
с горячим сердцем, мечтателе и патриоте. Тетрадка, начатая в мае 
1940 года, открывается стихами, в которых 16-летний Иван пишет, 
что «будет лётчиком на страх врагу, на радость революции». Востор-
женно описывает первый самостоятельный полёт: «Я налетал семь 
часов десять минут с инструктором. Получил выговор. И вдруг при-
носят в переднюю кабину мешок с песком – «заместителя инструк-
тора» и ... летите самостоятельно, курсант Гулькин!». 

Несколько страниц подробного описания полёта и восторга. Сел 
нормально. Инструктор подал руку: «Молодец, отлично!» Лёгкая 
эйфория от первого самостоятельного полёта длилась почти месяц. 
Иван писал много стихов, рисовал. И вдруг пророческие строки: 
«Прощай, дорогая страна... Смиренно над миром мой дух пронесёт-
ся. Я песни услышу о том, как тысячи пали за волю, за жизнь и за дом». 
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Тут же строки сомнения: «Не кончится ли мой дух коротким писком 
после больших идей? Может быть, «пронесутся» другие, похожие на 
меня, но рожденные не в Азии, а в Киеве, Магнитогорске, где проис-
ходят великие события? Каждый день заставляет волноваться, трепе-
тать, злиться, нервничать».

Отчего такой перепад настроения? Гулькин боялся, что его, как 
сына раскулаченного отца, не возьмут в школу ВВС. Полёты для Ива-
на – сама жизнь, а если они окончатся, то «кончайся тогда и тело вме-
сте с духом!». До начала войны остается год. 26 июня он описывает 
как чёрный день в своей жизни. Гулькина исключили из аэроклуба. 
«Я ещё ребёнком считал себя будущим лётчиком, строил модели, 
засиживался над ними ночами, во сне летал. Но когда вплотную по-
дошёл к осуществлению детских мечтаний, всюду стал встречать со-
противление. У меня нет метрик и паспорта». Страница за страницей 
– отчаяние и переживание. Мандатную комиссию школы ВВС РККА 
он так и не прошёл. «Я бы отдал десять лет жизни, только бы не при-
дирались к моим документам!»

Душу юноша раскрывает дневнику. Он решает продолжить учёбу 
в 10-м классе. С первых дней в школе № 25 находит себе кучу дел. 
Вдруг 4 января 1941 года пришла повестка из военкомата. Гулькина 
направили в школу военных пилотов. 

Учёбу в Перми прервала война. На следующий день Ивану испол-
нилось 18 лет. Первые месяцы он верил в скорую победу, продолжая 
вести дневник. 2 января 1942 года: «Сейчас такой переходный пери-
од, когда трудно нашим продвигаться вперёд. Но мы собрались с си-
лами, и через месяц эти трусливые собаки побегут». Гулькин часто 
отправлял домой письма. О боях, в которых участвовал, писал опос-
редовано. 25 декабря 1942 года. «Отец в день 56-летия Сталина на-
граждён орденом Красной Звезды. Бог даст, до Нового года доживу. 
Когда уезжал из дома, запомнилось наше прощание на пути к стан-
ции. Ночью в лютую пургу я зашагал на вокзал, а ты на работу в ноч-
ную смену. Вспоминается твоя колючая борода и жгучие слёзы». 28 
июля 1943 года. «Недавно закончили Белгородскую операцию. Меня 
пронесло через моря огня невредимым, правда, отощал основатель-
но, но были бы кости…»

В письмах постоянная забота о родных, которым он отправлял 
деньги. Иван хотел, чтобы «отец больше знал, где в Отечественную 
войну сражался его младший сын и что сделал для защиты Родины». 
Поэтому он пишет ему большое, почти итоговое письмо 29 октября 
1944 года: «Папа, если выживу в этой последней, самой упорной бит-
ве по разгрому Германии, обязательно приеду к тебе и расскажу во 
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всех подробностях, как досталась нам эта Победа. Но, если этого не 
будет, я решил написать тебе кое-что сейчас.

Война, сам знаешь, в первую очередь делается руками солдат, ко-
торые расходуют свои силы, здоровье, нервы, жизнь. Я уже больше 
половины этого потерял. В моём распоряжении осталась жизнь. Каж-
дый раз, уходя выполнять задачу, думаешь, кто встретит тебя над це-
лью? Я бью немецкие танки, артиллерию, пехоту, автомашины и т.д. 
Но в это время и меня бьют: зенитная артиллерия всех калибров, ис-
требительная авиация противника, танки с современными пушками, 
пулемёты, автоматчики. Опасность упасть в руки противнику страш-
нее самой смерти. Часто, вырвав себя и своих ребят из огня, спраши-
ваю: как смог уцелеть? Ответ один – действовал уверенно.

Я часто приходил домой с изрешеченными крыльями, колёсами, 
несколько раз – с перебитым управлением, с сорванными у самолёта 
клочками тела. Но моё счастье было со мной, садился у своих поса-
дочных знаков. Одного моего стрелка убило наповал из зенитного 
пулемёта, двух легко ранило, ещё одного – сильно, в ногу. Он четы-
ре месяца лежал в госпитале, а теперь снова бессменно хожу с ним 
в бой. Если погибну, запомни, папа, его имя – гвардии старший сер-
жант Александр Сорокин, 25 года рождения. Он не раз защищал меня 
от истребителей. Свыше ста раз ходил со мной в бой. Однажды был 
ранен мотор. Это самое неприятное в воздухе. 30 километров не до-
летел до своего дома, приземлился на соседнем аэродроме. Это было 
на 150-м вылете, первый и пока последний раз.

Многое видел за последние четыре года. Прибыл на оборону Ле-
нинграда неопытным молодым бойцом. Затем на Калининском фрон-
те дрался за Великие Луки, Старую Руссу, участвовал в ликвидации 
«Демянского котла». Летом 1943 года начались бои за Украину, а до 
этого – горячие бои на Курской Дуге. Сдержали последний натиск 
немцев. Отсюда началось их массовое изгнание с нашей земли. При 
этом я участвовал во многих других операциях: Корсунь-Шевченков-
ской, при форсировании Днепра, дрался за Умань, Первомайск, Ки-
ровоград, Харьков, за Молдавию, Румынию, отвоёвывал Висленский 
плацдарм... Разве всё расскажешь в письме.

Папа, в боях за Украину я заимел себе хорошего друга – лётчика 
Ивана Алексеевича Антипина. Он из Башкирии. Сколько раз ходил 
с ним в бой, не подсчитать, не менее ста. Не один десяток раз выру-
чали друг друга из смертельной опасности. А сколько военных и жи-
тейских невзгод разделил с ним. Он сейчас Герой Советского Союза. 
Буду жив, расскажу обо всём подробно не только тебе, но и внукам... 
Но впереди самое последнее, самое напряжённое наше усилие. Ещё 
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два-три месяца, и Россия облегчённо вздохнет, закончив титаниче-
скую битву.

Папа! Если что случится со мной, расскажи барнаульцам, что наши 
сибиряки всюду в боях были первыми, бесстрашными защитниками 
Родины. Видел это своими глазами на протяжении всей войны».

1 января 1945 года. «Вечером 31 декабря пришла весть о награ-
ждении меня орденом Александра Невского. У нас пока затишье. Для 
встречи Нового года командир части приглашал к себе на квартиру 
Ивана Антипина и меня. До этого был на вечере, на котором присут-
ствовал маршал Конев. Приятно было поднять тост за человека, так 
много сделавшего для освобождения. О наших боевых делах читай 
газеты, там всё написано».

2 – 9 февраля. «Время началось горячее, особенно писать некогда. 
«Работаю» по немцам. До Берлина осталось 75 километров. Насту-
пила новая фаза войны – расплата! За всё, что они натворили на на-
шей земле, окаянные...»

2 марта. «Сейчас бы на побывку в Россию, хотя бы на месяц. Но, 
видимо, до последнего выстрела не удастся. Очень скучаю. Иван Ан-
типин в госпитале. Ничего, выдержим. Наступление почти прекрати-
лось, но оно будет, во всей своей силе и в последний раз».

Это последнее письмо Ивана Гулькина. Через два дня, 4 марта, он 
погиб.

Как это было, пишет его отцу Иван Антипин: «Когда погиб ваш 
прекрасный сын и лучший мой друг Иван, я чуть не «отдал концы», 
лёжа в госпитале. Когда зашёл его адъютант и сказал, что Тихонович 
погиб, меня обдало таким жаром, что минут сорок не спрашивал об 
обстоятельствах. Думал, брежу. Кое-как пришёл в сознание. Приведу 
рассказ ребят, которые с ним были.

После того как отбомбились и выходили на нашу территорию, на-
чала сильно бить зенитная артиллерия. Самолёт Ивана перевернулся 
в воздухе на спину и упал на землю около города Лаубан, восточнее 
деревни Зейферсдорф, на занятой немцами территории. С парашю-
том никто не выпрыгнул. Наверное, он был убит в воздухе. Я потом 
просил у начальства машину, хотел съездить туда, где он упал, но это 
оказалось трудно. А ещё труднее найти само место, немцев ведь не 
спросить».

Маршал авиации Ф. Агальцов написал Татьяне Гулькиной: «В ва-
шем брате проступало много юношеского. Он был очень скромен, 
застенчив, но шёл на выполнение самых рискованных боевых заданий 
и делал это отлично».
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4102 Александр Темников 
Поэт, прозаик, литератор. Родился 28 

января 1950 года на Урале в деревне Никола-
евке Бирского района. Армейскую службу нёс 
в Сибири. Профессию учителя получил в БПУ 
(г. Благовещенск, Башкирская АССР). Прожи-
вает в Санкт-Петербурге, где окончил ЛЭТИ 
и Высшие литературные курсы «Литера-
тор». Профессор. Офицер запаса ВМФ. 

Лауреат Всероссийской литературной 
премии им. А. Невского. 

Дипломант международных, всероссийских и городских конкурсов 
поэзии, прозы и песенных фестивалей. Автор многих книг; аудиодисков 
песен, стихов и прозы. Имеет награды, в том числе литературные: 
«Золотая Пушкинская медаль», «С.А. Есенин», «Владимир Высоц-
кий», «За заслуги в культуре и искусстве» и др.

ПойТе Песни, веТераны
1979 – 1989 гг. 

30 лет со дня вывода войск из Афганистана. 
Девиз: молчат колодки орденов.

Они стояли всемером вдоль стенки мраморной в метро
И стройно пели, и стояли тесно. 
Звучала песня, словно гром. Старались вывернуть нутро 
Войны Афганской – только им известной. 
Слова охвачены костром, писались кровью, не пером,
Летели в души – напрямик до цели. 
Виски седы не по годам, а нервы, словно провода,
Не от мороза – от потерь гудели.
 
Прохожим пели от души, азартно и не за гроши.
И к струнам не выказывали жалость.
На семерых – тринадцать ног, плечом к плечу стоял браток.
Для них послушно время вспять бежало.
На семерых двенадцать рук, для них гитара – лучший друг.
Держался я, слеза не удержалась. 
Представил тот смертельный круг и пережитых долгих мук,
И сердце с болью от волненья сжалось. 

Фуражки новые на них сидели складно, словно стих,
На лицах не прикрыть сражений шрамы.
Для них и песня – это труд, они по-новому живут…
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Гордимся вами, наши ветераны.
Ребята с вас пример берут, и вам поклон за ратный труд.
Сумели выжить, не проснулись б раны. 
Враги от зависти умрут, друзья не подведут, придут 
И в поздний вечер, и безумно рано.

А жизнь сначала бы начать, не костылём о пол стучать,
Не белой тростью видеть край обмана…
Всё отдал бы я за того, кто вместо сына моего
Под пули встал, горел в горах Афгана…
Молчал я, внутренне скорбя, шептал: простите про себя,
Рукою шаря по пустым карманам. 
Не мог смотреть я им в глаза, путь знала взрослая слеза... 
То войны, то террор идёт по странам…

Вы пойте смело, от души! А ты, девчонка, помаши
И улыбнись за песню что есть силы.
Быть может, твой жених иль брат спасён был армией солдат,
Чьи матери над гробом голосили. 
А кто поёт, за тех живёт, чей рухнул в пропасть вертолёт,
И для невест остался самым милым.
Кто храбрым был и без измен – медаль и орден им взамен,
А без вести... тем братские могилы.

Шли люди хмуро, поезда, и только Красная Звезда
Напротив сердца у бойца сияла;
В сражениях минувших лет, порой не признанных побед
Ценою с жизнью наравне стояла. 
Ту славу, гордость за бойцов, чьи дети стали без отцов,
Всем видом ярким нам напоминала.
На ней с обратной стороны с той необъявленной войны
Остался номер с рядом цифр немалым.

В раздумье шёл я, а вдали вновь просыпались соловьи,
Далёким эхом тишину взрывая. 
Простите, что не сберегли. Эсминцы вы, хоть на мели,
Стоять остались, флаги не спуская…
Нам нужен мир один на всех, война всегда – великий грех,
С годами всё яснее понимаем.
Наступит время, наконец: планета – с миром под венец.
И День Победы все отметим в мае!
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 4350,3743 Анна Зимняя ( Тихонова Вера 
Ивановна) 

Родилась в городе Алдане ЯАССР. Писать 
начала в пятом классе. После окончания шко-
лы училась в строительном училище, а по-
том в Санкт-Петербургском архитектур-
но-строительном колледже, работала на 
объектах по реставрации города Санкт-Пе-
тербурга. В годы учёбы и работы общалась 
с ветеранами-блокадниками, проживавшими 
в городе.

Будучи комсомольским лидером в своём учебном заведении, проехала 
боевой путь «256-й Псковской артиллерийской дивизии» от Прибал-
тики до Чехословакии.

В 1990 году шесть стихотворений вошли в сборник стихов молодых 
авторов. В конце 90-х вернувшись на Родину, работала в учреждениях 
культуры: сначала в ТЮЗе, а затем в районном Дворце культуры. Рабо-
та над постановками спектаклей театра «Романтики», где и начала 
читать со сцены свои стихи. 

С появлением в Алданском районе Саха (Я) в 2007 году фестиваля 
авторской песни «Берег Дружбы» ежегодно принимает в нём учас-
тие. В 2014 году получила специальный приз за «Стихи о БАМе», в 2015 
году – «Лучшая песня об Алдане». В 2013 году увидел свет первый сбор-
ник «Размышление». 

3743. илюха

Уж на Московском дым стоит от смрада.
Обсерватория решающий плацдарм!
На Пулковских высотах канонады…
Нет, ни за что я город не отдам!

В Синявино испещрена землица,
Снарядами, осколками град пуль…
Погибших искажённые те лица
Я пронесу во весь свой жизни путь!

И где-то там мой батька командиром
Сложил свою головушку весной.
И я горжусь теперь его мундиром.
И он всегда останется со мной!



132

На Невском пятачке грохочет всё от пушек
И день, и ночь, а бою нет конца…
Фашисты хотят город мой разрушить?
Не быть такому, братцы… Никогда!

Сижу я у буржуйки, сжав в ладонях
Кусочек очень сладкий – рафинад!
На тлеющий смотрю в печи огонь я,
Окончится блокада, буду рад!

Я в комнате в квартире на Восстанья.
Родился здесь, с родителями жил.
Воробышком остался на закланье…
Мой город воздух смерти окружил.

Назло врагу тепло в душе лелею,
Назло врагу переживу войну!
Переживу! Я справлюсь! Я сумею!
И город мой любимый сохраню!

Ивановна мне говорит; Герой – Илюха!
В свои тринадцать делаешь снаряды.
Совсем не важно, что вокруг разруха.
Мы выстоим и разорвём преграды!

Уже два года живу со всем заводом,
Но я держусь и вопреки словам,

Что мою маму увезли подводой…
Один остался парень. Тут и там…
Я не один! Нас много мальчуганов,
Стоящих днём и ночью у станка,
Снаряды и детали точим для наганов.
Ещё придут другие времена!

Переживу! Я справлюсь! Я сумею!
Назло врагам мы выстоим войну!
И мыслью этой душу только 
грею.
Прогоним мы фашизма 
сатану...!
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Я умирал в блокадном 
Ленинграде.

А память сохранила эту жизнь,
Любовь сквозь боль о нашем 

славном граде
Где главным оставалась. 

Держись!

И важным оставалось слово – 
Быть!

Остаться человеком, 
без сомнений…

Преодолеть. Дождаться. 
Просто жить!

Девятьсот дней борьбы и 
потрясений…

 
С каким трудом укрыли 

купола
Исакия, Казанского, 

Адмиралтейства
Как от фугасов сохранённые 

дома,
Сейчас сияют красотой 

убранства.

В каких словах мне описать 
войну?

И объяснить блокада – 
это страшно…

Всем тем, кому передаём 
страну,

Как выстояли Мы! 
И это важно!

Уже не помню, в чём 

жила душа,
Когда закончились те 

три тяжёлых года.
Как мать на санках 

с гробом шла…
Какой январским днём была 

погода.
 
А на Бадаевских муки давно 

уж нет…
Всё вымели в сорок третьем 

под метёлку.
Над Охтой вставал бронзовый 

рассвет,
Уже не верилось, что в этом 

нету толку.

Нас сберегли российские 
морозы,

Сковавшие лёд Ладоги, ох, 
крепко!

Желанье выстоять, хотя 
лились и слёзы,

А по весне крапива, а не репка
Была нам витаминною 

усладой
И сколь бы ни был труден 

этот путь,
Все знали, что это так, 

как надо!
Мы выжили – и в этом 

наша суть!

4350. ПаМяТь
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4603,4606 Пётр Захаров
Родился 29 ноября 1953 года в селе Красный 

Октябрь Татарской АССР.
Имеет три высших образования: инженер, 

историк-обществовед, экономист.
За профессиональную деятельность награ-

ждён званиями «Лучший рационализатор» 
и «Ветеран труда», дипломом I степени «За 
инновационные технологии в образовании», 
победитель районного конкурса «Учитель 
года».

Литературную деятельность начал в юношеские годы. Является 
членом районного литературного клуба «Орфей». Публиковался в га-
зетах. Выпущен сборник стихов «Школьные годы».

4603. Герои вТорой Мировой

На краю деревни у дороги
За оградой резной, небольшой
Стоят обелиски немногих
Героев Второй мировой.

Они прошагали полмира,
Народам вернули покой.
И жизни своей не щадили –
Герои Второй мировой.
Из пепла, руин и развалин
После годины лихой
Города и селенья подняли
Герои Второй мировой.

Горсточкой малой живые,
Презрев облик смерти слепой,
К обелискам приходят поныне
Герои Второй мировой.

4606. ПеПел и ПаМяТь войны
Помнишь Брест, Сталинград и Хатынь,
Врагами стёртые с земли.
Это облик фашистских пустынь –
Пепел и память войны!

ждем 
фото!!
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Припев:
Бьют в набат колокола: 
«Миру – мир!»
Нам не нужна война!
Память упрямо твердит:
«Ничто не забыто! Никто не забыт!»
Освенцим, Дранси, Бухенвальд:
Тысячи жертв казнены.
Крематориев печи горят – 
Пепел и память войны!

Припев.

Хиросима, за ней Нагасаки
В руины за миг сожжены.
Это атомной бомбы проклятья – 
Пепел и память войны!

Припев.
Подвигам дедов ратным
За мирное небо – нет цены.
Храним мы сегодня свято
Пепел и память войны!

4768 Колчаков Захар 
Родился 12 декабря 2002 года – в день Кон-

ституции Российской Федерации – в городе 
Магадане.

С первого класса обучается в муниципаль-
ном автономном общеобразовательном учре-
ждении «Гимназия (английская). Воспитыва-
ется в полноценной семье.

Проявляет склонность к предметам гу-
манитарного направления: русский и ан-
глийский языки, литература, обществозна-

ние, история.
Является победителем и призёром городского и областного конкурсов 

чтецов. В мае 2017 в XII городской выставке-конкурсе художественного 
творчества «Мой дом. Мой двор. Мой город Магадан» занял 1-е место 
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в номинации «Скульптура». В 2017 году стал призёром муниципально-
го этапа Всероссийской олимпиады школьников по английскому языку, 
физической культуре. Награждён дипломом победителя Международно-
го творческого конкурса «Фантазируй, твори».

Является финалистом Всероссийского конкурса сочинений «Герои 
Победы».

Имеет активную жизненную позицию. Любит путешествовать, из-
учать историю других стран и континентов, посещать музеи, усадьбы 
великих людей, заниматься рыбной ловлей, собирать ягоды. 

 
4768 «радисТка каТя»

Моей героиней, о которой я хотел бы поведать, является скром-
ная женщина. Это жительница города Магадана, участница Великой 
Отечественной войны – Екатерина Васильевна Точилина. Екатери-
не Васильевне – 90 лет. Но она ещё полна сил и не делает никаких 
скидок на возраст. Она считает, что служить Родине в её самые труд-
ные годы было никаким не подвигом, а её непосредственной обя-
занностью, её священным долгом.

В справке из Центрального военного архива говорится, что Ека-
терина Васильевна Точилина (в девичестве Орловская) служила 
с 7 апреля 1942 года до 22 июля 1945 года в 54-й зенитно-артилле-
рийской дивизии, входящей в состав действующей армии. 15 июня 
1943 года это был зенитный полк. 

А незадолго до войны перебралась в Москву – работала сначала 
на одной из фабрик, где на основе пуха и пера делала разные вещи. 
А потом стала трудиться разнорабочей на вагоноремонтном заводе. 
В марте 1942 года собрали их и сказали, что надо идти в военкомат. 
Они ничего не спрашивали, не уточняли. Сразу с сестрой Надеждой 
отправились в военкомат – куда пошлют, туда пошлют, так они рас-
суждали.

Екатерину Васильевну сначала отправили на курсы связисток, от-
куда потом отослали в зенитно-артиллерийский полк. Он несколько 
раз за годы войны менял свою дислокацию. Но всё равно дальше Под-
московья не уходил. Задача связисток полка – распознавать на глаз 
модели самолётов, которые кружили над столицей, и передавать за-
шифрованную информацию в центр. Ничего своими именами не на-
зывалось. За время войны Екатерина Васильевна сменила несколько 
позывных, последнее из них «Волна». Много было напряжённых мо-
ментов, когда телефоны буквально «закипали» и надо было работать 
на износ. Ни о чём не думать, только о передаче данных.
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Екатерина Васильевна искренне верила в Победу, изначально 
чувствовала, что они – народ-победитель. Именно с таким настроем 
и служили. Считали, что победят, это точно, просто не знали, в ка-
кой день настанет наша Победа!

Воевала Екатерина Васильевна в зенитно-артиллерийской диви-
зии, видела наши знаменитые зенитки – как они стреляли. И счита-
ла, что наши орудия – самые лучшие. Екатерина Васильевна имеет 
награду – медаль «За оборону Москвы».

После войны Екатерина Васильевна сменила ещё немало рабочих 
профессий. То пряники пекла, то мыло варила, но иметь своё жильё 
в столице страны и тогда было очень тяжело. В 1956 году она отпра-
вилась в Магадан. В этом городе она уже до самой пенсии работала 
на одном предприятии – в «Магаданстрое». За долгий и самоот-
верженный труд бригадир Екатерина Васильевна получила орден 
Трудового Красного Знамени.

В Магадане Екатерина Васильевна и пустила корни. Обзавелась 
семьёй. У неё двое сыновей, растут внуки и правнук. Она считает 
себя счастливым человеком, горячо любящим свой Магадан. 

Самая главная мечта Екатерины Васильевны – чтобы все страны 
мира не вооружались, а по-настоящему разоружались, И главное, 
чтобы не было никаких войн на земле.

Желаю Екатерине Васильевне, ефрейтору с позывным «Волна», 
крепкого здоровья и чистого неба над головой – и её родным.

 
4175. Инна Андреевна Скоробогатова 
(Кулавец).

Родилась в 1981 году в г. Красноярск Крас-
ноярского края.

В настоящее время проживаю в рп Усть-
Абакан Усть-Абаканского района Республики 
Хакасия, воспитываю трёх сыновей.

По образованию юрист, работаю помощ-
ником председателя Усть-Абаканского район-
ного суда Республики Хакасия. 

Своими стихами хочу внести скромную 
лепту в книгу памяти о тех страшных событиях и великих людях, 
ежедневно совершавших подвиг ради нашего с вами будущего! 
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алёшка

День Победы!!! В нашем доме 
за столом и стар, и млад!

Грудь у деда-ветерана слепит 
блеском от наград!

Тосты, слёзы, песни, пляски под 
гармони перекат!

Но в один момент все стихли 
и в смущении глядят…

Годовалый внук Алёшка руку 
дедову искал

Он проверил: две у мамы, две 
у папы насчитал,

У гостей по две в наличье, 

а у дедушки – одна! 
Не понять уму ребенка: отняла 

её война…

Одной левой дед Алёшку поднял 
и поцеловал,

Вспомнив, как в бою кровавом 
танк фашистский подорвал,
Рассмеялся: «Пусть калека»! 
Я не руку, жизнь б отдал,
Чтоб под мирным небом бегал 
этот славный мальчуган!»

5034 Свиридова Татьяна Семёновна 
Родилась в городе Омске. В возрасте 3-х лет 

переехала с мамой, папой и старшим братом 
в Крым. Занималась в музыкальной школе по 
классу скрипки и фортепиано, в хореографи-
ческой студии «Дружба», посещала кружки: 
вязания, изостудию, макраме. Принимала учас-
тие во время своей учёбы в конкурсах, олимпи-
адах. Любовь к творчеству и поэзии с детст-
ва привила мама, в семье все хорошо рисуют 
и легко могут сочинить частушку, поздрави-

тельный стих или четверостишье к фото. Получила экономическое об-
разование, работала в районо, но, считая себя по призванию педагогом, 
воспитываясь в семье педагогов, позже окончила с отличием педучилище.  

Сейчас проживает с семёй в Симферополе. Дочь к очередному школь-
ному конкурсу заказала стих о родственнике во время войны. Стих 
«Егор и Анна» о родной бабушке мужа, которая сама воспитала 8 де-
тей, когда её муж Егор пропал без вести. На руках бабы Ани выросли 
и многие внуки, а правнук Егор сейчас живёт в Саратове.

еГор и анна

Мой прадед на войну ушел
Там без вести пропал.

И где погиб его отряд
Никто так  не  узнал.
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Хочу я верить, что и Крым 
Он  тоже  защищал.
Освободил  он край родной   
И смертью храбрых пал.
А сколько есть в Крыму у нас
Героев той  войны,
Которым памятники есть,
Но  без  имен,  увы…
Прабабушке моей тогда
Пришлось, ох  нелегко: 
Ведь на руках шесть малышей,
А муж так далеко.
Но баба Аня – молодец,
Всех вырастить смогла.
И память светлую о муже
И  папе  сберегла.
Ждала она его всегда:
И в жуткий час войны,
И в час, когда уже с фронтов
Вдруг  писем  не  несли…
Ждала, а дети повзрослели
И семьи обрели.
Ждала тогда, когда внучков
Уж в школу повели.
Уже и внуки подросли
И  семьи  завели.
А баба Аня ждет и ждет
Все весточку с дали…

Седые волосы, глаза
Бледнее неба стали
Но ждать любимого с войны
Егора не устали…
Не  единицами  года,
Десятками  мелькали
И появился  вдруг Егор…
Так  правнука  назвали!
До девяносто лет прожив,
Судьбою не простой,
Дождалась Анна, вновь Егор
В  семье ее большой.
И пусть могилу не нашли
Прадедушки  родного.
Среди погибших за Страну
Нет никого чужого.
Наследие  храним  Победы
Героев своих  знаем.
По Симферополю с полком
Бессмертным мы  шагаем.
Несу я прадедов портреты 
Как будто  они  рядом.
И  одобряют нашу  жизнь
Уставшим,  добрым  взглядом.
Я  возложу цветы свои
У  Вечного  Огня
Они для  всех  и  для  Егора
От   всех  и  от  меня!

5307 Сергеева Людмила Ивановна 
Родилась 30 октября 1946 года в селе Ново-

покровке Тамбовской области. Здесь прошло её 
детство. В 1968 г. окончила Тамбовский госу-
дарственный педагогический институт по спе-
циальности учитель химии. Прошла путь от 
учителя средней общеобразовательной школы, 
преподавателя профтехучилища до специали-
ста городского отдела народного образования 
города Тамбова в отделе опеки и попечитель-
ства. Ветеран педагогического труда.
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он ушёл на войну и вернулся с Победой
(О тамбовском поэте, участнике Великой Отечественной войны 

Владимире Сергеевиче Чистякове)

Родился он в холодный январский день 1925 года на Тамбовщи-
не, а если говорить точнее – в городе Кирсанове, в семье служащих. 
Его родители: отец, Сергей Степанович, и мать, Анна Алексеевна, 
– были комсомольскими вожаками. С малых лет Володя знал, что 
вся жизнь должна быть посвящена служению Отчизне. По харак-
теру работы родителей семья не имела вначале постоянного места 
жительства: Чистяковы жили в Кирсанове, Пичаево, Моршанске. 
И лишь в конце 1937 года семья переехала на постоянное место 
жительства в Тамбов. Здесь Володя окончил школу и поступил 
в артиллерийское училище на отделение танковой артиллерии.

Тем временем на страну надвигалось чёрное облако войны. 22 
июня 1941 года возвестило всем советским людям о начале страш-
ного четырёхлетия. Многие мальчишки и девчонки доброволь-
цами стали уходить на фронт. В декабре 1943-го, постигнув все 
тонкости танкового дела, Владимир Чистяков прибыл на 1-й Бе-
лорусский фронт, которым командовал маршал Константин Конс-
тантинович Рокоссовский. 

Служил тамбовчанин В. Чистяков артиллерийским техником 
дивизии сначала в Калинковичи (Белоруссия). Немцы бомбили их 
днём и ночью. Часто приходилось под обстрелом проводить про-
филактику гаубиц, которые то и дело выходили из строя. Вскоре 
его перевели в 415-ю стрелковую Мозырскую дивизию 686-го 
Брестского артиллерийского полка 88-й гвардейской армии, нахо-
дившуюся под командованием маршала Георгия Константиновича 
Жукова. 

В составе полка В. Чистяков получил своё первое боевое креще-
ние под городом Пинском. Вот что писали о нашем земляке в од-
ной из газет: «…Под Пинском дела наладились: фашисты начали 
массовое отступление. В один из дней самого энергичного про-
рыва Чистяков находился в зоне расположения начальника штаба 
полка. Видно было, как за Припятью бегут немцы, но у нашей пе-
хоты недоставало огневых средств преследовать отступающих. Не 
было поблизости артиллерии…

– Теперь бы их огоньком, – сказал начальник штаба. Замолк на 
какое-то время, а потом развернулся к Чистякову.

– Слушай, лейтенант. Быстро подготовьте пушку. Безнаказанно 
же драпают немцы, жалко.
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За несколько минут пушка расчёта ст. сержанта В. Емелина была 
приведена в боевое расположение прямо на дороге. А затем расчёт 
командира Емелина быстро справился с заданием и открыл губи-
тельный огонь по фашистам…»

В этом бою были подбиты два немецких бронетранспортёра. 
Весь расчёт, состоявший из пяти человек, был представлен к на-
градам. Владимир Чистяков за этот бой был награждён орденом 
Красной Звезды. Тогда, в начале 1944-го, у него появилось стихот-
ворение «Эти солдаты уже не проснутся»:
Эти солдаты уже не проснутся,
И руки сынов матерей не коснутся.
Воины славные канули в вечность.
Их обошла Человечность
По воле армады фашистской поганой,
Сбежавшей с Полесских лесов ураганом.

За этих солдат мы врагу отомстили,
Тут танки фашистов навечно застыли.
Разбитая техника рядом лежит,
Враг из Полесья с позором бежит.

В том же 1944 году В. Чистяков принимал участие и в освобожде-
нии Бреста, где был контужен. За участие в этих боях его награди-
ли орденом Отечественной войны II степени. Всё пережитое в июле 
1944-го нашло отражение в следующем стихотворении:

Под Брестом
В окопах залегли фашисты,
Ни головы поднять, ни опустить.
Их бронебойно бьют друзья-артиллеристы
И норовят снарядом в ад спустить.
В такое пекло в сорок первом грозном
Они людей стремились загонять,
Детей и стариков жестоко, скрупулёзно
Бомбить, топить, сжигать и убивать.

Но этот ад для них совсем отличен,
В нём наша сила, мины и снаряды.
Он вызван всенародным кличем:
«За смертью – смерть, за око – око надо!»
И мы под Брестом бьём врага отлично,
Бьём хлёстко, метясь прямо в глаз.
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И создаём фашистам ад наличный,
Ад этим варварам подходит в самый раз.

Это стихотворение В. Чистяков читал в Бресте накануне 
празднования 65-летия освобождения города-героя от немец-
ко-фашистских захватчиков, о чём говорилось в газете «Ве-
черний Брест» от 29.07.2009 г. в статье «Белорусы и русские 
бились не врозь».

Всё короче и короче оставался путь до Берлина. А 1944-й ка-
зался Владимиру Чистякову самым длинным. В этом же году он 
участвовал в освобождении столицы Польши, за что был награ-
ждён медалью «За взятие Варшавы». 

Наступил 1945 год. Немцы выдыхались. Обессилили от ча-
стых поражений. Они сжались, как загнанные в угол звери, и не 
могли уже сопротивляться. И вот 2 мая 1945 года Берлин пал! 
В это время Владимир находился в составе своей дивизии в го-
роде Цвиккау. Здесь же, уже после Победы, до 1948 г. Владимир 
Сергеевич Чистяков служил начальником артиллерийской мас-
терской одной из бронетанковых частей.

В мае 1948 года тамбовчанин Владимир Сергеевич Чистяков, 
демобилизовавшись, решил поступить на учёбу в Бауманский 
технический институт, после окончания которого работал на 
«Уралмаше» по выпуску танковой артиллерии вместе с из-
вестным конструктором Ф.Ф. Петровым. В 1956 г. Владимир 
Чистяков всё же вернулся на малую родину. С 1957 по 1963 
год работал техником-технологом на заводе «Ревтруд», затем 
была Высшая партийная школа в Ростове-на-Дону, трудился 
в Октябрьском районе областного центра, занимал пост заве-
дующего городским комитетом по развитию промышленности.

Кроме ордена Красной Звезды, ветеран имеет 12 медалей, 
а также больше десятка грамот.

Уйдя на заслуженный отдых, Владимир Сергеевич не пере-
стал заниматься активной общественной деятельностью. Он 
вёл большую воспитательную работу с подрастающим поколе-
нием, часто выступал в школах города, курировал школу-интер-
нат № 1, где хорошо знакомы с его творчеством.
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5620 Власихин Николай Анатольевич, 
Родился 13 ноября 1954 года в деревне Пере-

воз Лузского района Кировской области. После 
окончания средней школы служил в Советской 
армии в войсках связи. Два высших образо-
вания: техническое (инженер-механик), го-
сударственное и муниципальное управление 
(менеджер). Работал на инженерных должно-
стях в лесопромышленных предприятиях, слу-
жащим в государственных и муниципальных 
организациях Опаринского района Кировской 

области. В настоящее время на заслуженном отдыхе, инвалид первой 
группы по травме позвоночника. Женат. Дочь по профессии врач. Два 
внука.

5620. Горжусь и ПоМню

Мне приснился сон на днях.
Накануне Дня Победы
Я в Грибошино, в деревне,
У бабушки в гостях.
Всё по-прежнему, как в детстве.
Дом просторный, пятистенный,
Двор большой и сеновал.
Две избы: одна для лета,
А другая для зимы.
Чистенько, уютно дома.
На полу – половики.
Часы-ходики у шкафа,
Лавки-скамьи вдоль стены.
Стол большой, на нём скатёрка.
На скатёрке – пироги,
Мёд в горшке, сметана в плошке,
В кринке с пенкой варенец.
Самовар шумит, пыхтит.
Кипяток внутри клокочет,
Вырваться наружу хочет.
Всё готово к чаепитью,
Чашки, блюдца на столе.
А бабушка глядит в окно
И плачет. «Что ты плачешь?» – 

Утешаю, как могу. Отвечает:
«Я о дедушке твоём, внучек,
Скучаю. Столько лет прошло,
А я всё жду его домой с войны.
Не зря же говорят в народе,
Пропал без вести,
Не значит, что убит.
Наступит день такой
И он придёт с войны домой».

Тем и жила, была верна,
Любила и ждала. Всю жизнь 

ждала.

Не суждено было вернуться деду
С проклятой той войны.
Служил он на передовой 

телефонистом
И без вести пропал в бою,
В дали от дома своего,
Там, где-то подо Ржевом,
Зимой сорок второго, в феврале.
Не довелось ему понянчить 

внуков,
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И дочка младшая не видела 
отца...

Он жизнь отдал в бою с врагом
За дом родной, жену, детей,

За будущих потомков.
Мой дед, пока я жив,
Горжусь тобой и помню о тебе!

5793 Амина Мирзаметова
Родилась 1 марта 1963 года в городе Баку. 

С детства увлекалась литературным твор-
чеством. После окончания филологического 
факультета Дагестанского государственного 
университета им. В.И. Ленина работала учи-
телем русского языка и литературы в школах 
Дагестана и Баку. В настоящее время живёт 
в Дербенте, преподаёт русский язык и литера-
туру в Дербентском профессионально-педаго-
гическом колледже им. Г.Б. Казиахмедова.

5793. ПаМяТь
Моему деду девяносто три года. И он умирает. Он лежит непод-

вижно на железной кровати с круглыми никелированными шариками 
на спинках, укрытый одеялом, поверх которого покоятся руки. Руки 
такие большие, натруженные, со вздувшимися венами на тыльной 
стороне ладоней. Он почти не говорит, понимает его только бабуш-
ка. Она заботливо подкладывает подушки в изголовье или просто 
поправляет складки одеяла. Я смотрю на деда, но глаза его закрыты, 
оттого и лицо кажется неживым. Иногда он перебирает пальцами. 
Я прикасаюсь к ним рукой и силюсь понять, что его волнует. От мое-
го прикосновения у него начинают чуть-чуть дрожать веки. Он при-
открывает глаза, ловит мой взгляд, на лице мелькает слабая улыбка, 
даже произносит что-то невнятное…

В комнате тепло от разожжённого очага, но сумрачно, потому что 
на улице холодно, серо, вокруг голые вершины гор, покрытые снегом. 
Они нависают над селом, окаймляя его, и в зимнюю пору от этого 
мне становится особенно тоскливо. Но иногда забьётся солнечный 
луч в стекло, заискрятся белоснежные скаты вокруг, и разольётся та-
кая свежесть, что я распахиваю створку окна, и в комнату врывается 
струя голубого воздуха. Я накрываю деда ещё одним одеялом. Я при-
крываю руки, потому что мне кажется, что им холодно. Дед ласково 
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смотрит на меня и благодарит одними глазами, а затем останавливает 
взгляд на фотографиях, которые висят на стене. В самой большой ра-
мочке – фотография деда в военной форме. Когда он доходит до неё, 
то всё в нём преображается, и я понимаю, что в эти минуты в свои 
права вступает память. 

Он шевелит губами, пытается приподнять ладони. А в глазах – прось-
ба. Бабушка снимает со стены фотографию, садится рядышком и, не ути-
рая слёз, держит её в руке у самого лица деда. Вся комната наполняется 
образом этого молодого человека, весёлого, счастливого, и даже слышен 
звон орденов и медалей. Он словно шагнул к нам из волшебной рамочки. 
Шагнул со своим лицом, голосом, стройной походкой, в галифе, пере-
тянутый кожаным ремнем. И даже бабушка уже не плачет, а улыбается 
и тихо-тихо что-то нашёптывает из прошлого, военного. И тогда щемит 
в груди, я приседаю на колени и смотрю на него не отрываясь. Руки тя-
нутся к этому сморщенному родному лицу. И я пытаюсь понять, что он 
чувствует в эти минуты. Почему в его долгой жизни через столько лет 
война оказалась самым ярким и главным событием?

Дед прикрывает глаза, но лицо его напряжено и сосредоточено на 
какой-то мысли. Вскоре он засыпает. А мне кажется, что он опять идёт 
сквозь дым и смерть, где бьёт в сердце пулемётная очередь, где в ярости 
перекошен рот, где ему нет и двадцати. Однажды увидев рукопашный 
бой, он переживает его вновь и вновь. Однажды потеряв товарищей, он 
слышит их голоса. Война выходит ему навстречу из всех уголков. Она 
приходит во сне, стучит боевыми раскатами на утренней заре и глубо-
кой ночью. Она не отпускает его. Завершившись в Берлине в далёком 
сорок пятом, она продолжает жить в его слабом теле, в его сознании, 
в его мыслях. Она не закончилась в нём, как и в наших ветеранах, ко-
торым беспощадная память не даёт покоя, поднимая с подушек, чтобы 
сказать о самом главном в их жизни – о войне. 

Бабушка вновь вкладывает фотографию в рамочку, стараясь за-
темнить уголок, где она висит. Но она знает: пройдёт совсем нем-
ного времени, и дед опять будет искать её глазами, переживая жизнь 
и смерть. А ведь совсем недавно, в День Победы, он надевал свой ко-
стюм, увешанный орденами и медалями. Я просила его пройтись по 
комнате, чтобы услышать тихий мелодичный звон: дзинь – дзинь… 
И тогда я решила, что в праздничный день 9 Мая я обязательно на-
брошу дедов пиджак и пройдусь по комнате, чтобы он снова услышал 
музыку Победы. 

Моему деду девяносто три года. Он один из тех, кого мы называем 
ветераном Великой Отечественной войны. 
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5833 Соловьёва Наталья Николаевна 
Родилась 30 сентября 1963 года в селе Ар-

шиновке Нижнеломовского района Пензенской 
области. В 1986 г. окончила Пензенский сель-
скохозяйственный институт по специально-
сти бухгалтерский учёт и анализ хозяйст-
венной деятельности в сельском хозяйстве. 17 
лет отработала в колхозе им. Кирова (село 
Аршиновка) экономистом. После распада кол-
хоза в 2004 г. перешла на работу в сельскую 
библиотеку. В 2007 г. окончила заочно Пен-

зенское училище культуры и искусств по специальности библиотеко-
ведение и по настоящее время работает библиотекарем в родном селе 
Аршиновке.

5833 Мои зеМляки на войне
 Война… Это страшное слово знакомо каждому жителю наших 

сёл, потому что нет ни одной семьи, которой бы не коснулась эта 
проклятая война. В довоенные годы в состав Аршиновского сельско-
го совета входило несколько сёл, небольших деревень: Аршиновка – 
центральное село, Гороховщино, д. Ражки, д. Кремнёвка, д. Красная 
Керка, п. Средний, п. Светлореченька, Мельситовка. Началась война 
и началась демобилизация наших дедов, отцов, девушек. За весь воен-
ный период было призвано на фронт по Аршиновскому сельсовету 
более 400 человек. Домой вернулось чуть более ста человек. Около 
300 (по последним данным 295 человек) погибли на полях сражений, 
умерли в госпиталях, пропали без вести. 

 На сегодняшний день в наших сёлах не осталось ни одного участ-
ника ВОВ. Но мне довелось с ними общаться, беседовать, когда я при-
шла работать в нашу сельскую библиотеку. Это было в 2004 году, 
в живых тогда было 12 участников войны. Некоторые из них вообще 
не хотели вспоминать о тех днях и шли на контакт неохотно. Но мне 
всё же удалось собрать небольшой материал об их жизни. 

 В своём очерке я хочу рассказать о Николае Павловиче Сальнико-
ве и Николае Романовиче Орлове.

 Родились они в 1924 году: Н. П. Сальников – в д. Ражки, а Орлов 
Н.Р. Орлов – в Аршиновке.

 В крестьянской семье Сальников было двое детей. Николай к вес-
не 1941 года он окончил 7 классов и пошёл работать в местный колхоз 
на овцеферму. В августе 1942 года его направляют от военкомата в го-
род Вольск Саратовской области в военную танковую школу. Здесь он 
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проходит обучение в течение 7 месяцев и уже в феврале 1943 года его 
направляют на фронт – под Курск. Здесь его назначают командиром 
танка. Кроме него, в экипаже было ещё 3 человека: заряжающий, во-
дитель и радист. 

Часть № 37, в которой он служил, входила в состав механизиро-
ванной бригады 4-го танкового корпуса. С февраля по июнь 1943 
года она стояла в лесу около д. Хлептово. Боевые учения проходили 
каждый день. В свободное время солдаты ходили в деревню. Местные 
жители иногда пускали солдат на печку погреться. Деревня Хлептово 
жила очень бедно. В домах жителей в зимнее время находилась ско-
тина, был навоз, но жители всё равно помогали, чем могли, нашим 
солдатам.

 5 июня 1943 года пошли в наступление, и был первый бой. Бой был 
на Курской дуге, немцы отступили. Затем было освобождение Орла, 
Севска (проходили по самому городу), Смоленска. Дальше их часть 
пошла на брянские болота. Всё их продвижение вперёд сопровожда-
лось боями. В 1944 году они уже освобождали Белоруссию: Слуцк, 
Бобруйск. Далее их путь лежал по Пинским болотам. Николай Пав-
лович вспоминал, как при движении наших войск вперёд единичные 
«остатки» немцев сзади стреляли из железных кадушек, к которым 
они были прикованы. Это были немцы-штрафники (смертники). 
Много немцев в это время было взято в плен. Первое ранение он по-
лучил в августе 1943 года в ноги (это было в Полтавской области). 
Его отправили в госпиталь города Горький, где он пролежал 4 месяца. 
Второй раз был ранен в июле 1944 года. Это было в 12 км от Варшавы. 
Их танк был подорван термитным снарядом и загорелся. Он с тру-
дом открыл люк и выполз из танка на землю. Все его товарищи в танке 
были убиты. Одежда на нём горела. Он начал кататься по земле, что-
бы хоть как-то сбить пламя, и потерял сознание. Здесь наши солдаты 
и подобрали его. Очнулся он вечером в какой-то избе, где ему делали 
операцию: вытаскивали осколок. Осколок вошёл под лопаткой с ле-
вой стороны, а застрял в правой лопатке. Извлечённый осколок был 
размером 3 см. Для лечения его отправили в госпиталь Сочи, где он 
пролежал до декабря 1944г.

  В декабре 1944 года его перевели в Новочеркасск в запасную 
часть. Служил в штабе комендантского взвода, там он и встретил Ве-
ликую Победу. 

 Через 15 дней после Победы пришли документы ВТЭК о том, что 
он не годен к дальнейшей военной службе. Инвалидом Отечествен-
ной войны 2-й группы он отправился домой. 

 На войне он встречался с земляками. Так, на Курской дуге воевал 
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вместе с Алексеем Михайловичем Сальниковым и Шамшиным (он 
родом из села Долгоруково). Они были там убиты. А вот с Фёдором 
Васильевичем Плешаковым (родом с села Гороховщино) воевали 
в районе города Слуцка. Он тоже был ранен, но вернулся с войны. 
После войны они с ним встречались уже дома. 

 Вся его послевоенная жизнь связана с колхозом. Работал учётчи-
ком тракторно-полеводческой бригады. Умер 14 января 2010 года.

Николай Павлович Сальников награждён орденом Отечественной 
войны 1-й степени (1985 г.) и орденом Славы 3-й степени (1967 г.), 
юбилейными медалями.

 Семья Николая Романовича также была крестьянской, в семье 
было четверо детей. Он окончил начальную школу. Дальнейшее об-
учение было невозможно, так как жили очень бедно. С 11 лет уже 
начал работать в колхозе. Будучи ребятишками, они в колхозе пахали 
землю на лошадях, на быках.

 В 1942 году ему принесли повестку из райвоенкомата прямо в поле. 
В августе 1942 года его отправили учиться на Ладогу в Кронштадт. 
Учились они в морской школе месяц. После окончания этой школы их 
на катере привезли в Ленинград. Шёл сентябрь 1942 года. Здесь в те-
чение 1,5 месяца они изучали своё оружие. После окончания учёбы 
отправили на фронт. Это был Ленинградский фронт. Шли бои. Здесь 
он получил первое ранение в бедро, 2 месяца пролежал в госпитале 
№ 228 г. Ленинграда. После госпиталя снова на передовую – в разве-
дроту (224-я дивизия). Были и разведки с боем. В их снаряжении был 
бронетранспортёр. Приходилось брать «языков». 

 Ленинград в это время находился в блокадном кольце. Был страш-
ный голод. Умирали от голода, как местные жители, так и солдаты. 
Николай Романович вспоминал: «Когда мы хоронили мёртвых сол-
дат, то жутко было смотреть – у них были срезаны мышцы на ногах 
(местные жители срезали себе для еды). У нас (в разведроте) был 
усиленный паёк – 300 граммов хлеба, похожего на глину. У простых 
солдат паёк был 200 гр.»

 Второе ранение он получил в колено. Это было в конце 1943 года. 
И снова был отправлен в тот же госпиталь, где и пролежал три месяца.

 После госпиталя снова на фронт. С боями дошёл до Германии. На 
Эльбе у них была встреча с американцами. После Победы ещё два 
года служил в Германии. Домой пришёл в 1947 году в апреле.

 В 1948 году женился. Затем с женой по вербовке уехали на Сахалин 
на 3 года. Жили в японских хижинах, которые были очень холодные. 
Работал в шахте, работа была очень опасная. После окончания срока 
вербовки вернулись домой. Работал до пенсии в колхозе плотником.
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 Николай Романович награждён медалями: «ЗА ОБОРОНУ ЛЕ-
НИНГРАДА» (1943 г.), «За отвагу» (1946 г.), «ЗА ВЗЯТИЕ КЁ-
НИГСБЕРГА», «ЗА ПОБЕДУ НАД ГЕРМАНИЕЙ В ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941 – 1945 гг.» и многими юбилей-
ными медалями.

 Вот такие две обычные судьбы, но они являются для нас примером 
героизма и великого подвига, который ежедневно совершали наши 
односельчане в годы Великой Отечественной войны. Мы не имеем 
права об этом забывать и должны передать эту память нашим детям¸ 
внукам и правнукам.

5834 Кречина Евгения Егоровна 
Родилась в сентябре 1944 года в городе 

Петровск-Забайкальском Читинской обла-
сти. Позже переехала с семьёй в город Нижний 
Ломов Пензенской области – на родину роди-
телей. Здесь окончила в 1962 г. 10 классов и по 
комсомольской путёвке с несколькими одно-
классниками поехала на стройку «большой 
химии» в город Усолье-Сибирское Иркутской 
области. В 1964 г. переехала в Красноярск, где 

работала на заводе химического волокна прядильщицей, а затем ком-
соргом цеха. В 1968 г. в связи с 50-летием ВЛКСМ была делегатом тор-
жественного Пленума комсомола в Москве в Кремлёвском дворце съездов, 
где награждена почётным знаком (медалью) в честь юбилея комсомола.

 В 1972 г. вернулась в Нижний Ломов к родителям и поступила в Пен-
зенское училище культуры и искусств на библиотечное отделение, ко-
торое окончила с отличием в 1974 г. Работала в библиотеке профкома 
Н-Ломовского электромеханического завода, затем в детской городской 
библиотеке.

 С 1999 г. на пенсии. В настоящее время проживает одна в селе Арши-
новке Нижнеломовского района Пензенской области.

один из МноГих
 Мой отец Кречин Егор Иванович родился в 1908 году в селе Кри-

вошеевка Нижнеломовского района Пензенской области. Ему было 
33 года, когда началась война, и жили они в это время уже в Сиби-
ри. Призвали на второй день, 23 июня 1941г. Дома оставались жена 
и трое детей: семи, пяти и трех лет. Воевать пришлось далеко от род-
ных мест – на Ленинградском фронте, артиллеристом-наводчиком; 
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подносчиком снарядов был его друг Михаил Сараскин - так получи-
лось, что воевать им пришлось вместе. В марте 1943 года, при очеред-
ном немецком налёте, отца ранило в обе ноги, а друга убило. Перед 
смертью он успел сказать: «Егор, если выживешь, не бросай моих». 
Забегая вперёд скажу, что отец свято выполнял эту последнюю прось-
бу - двое детей Сараскиных практически выросли в нашем доме.

 Ранение было тяжелым – одну ногу прострелило навылет, в другой 
застряли осколки, раздробив кость. Сколько пролежал в снегу, отец 
не помнил, очнулся на рассвете; валенки были полны крови. Он хотел 
закричать, позвать на помощь, но орудие было разбито, в живых ни-
кого не осталось. М вдруг послышались голоса, говорили по-русски. 
Это шли наши санитары, двое мужчин и девушка - санинструктор – 
после боя они подбирали раненых. Егор Иванович настолько ослабел 
от потери крови, что голоса не было, он видел, что спасители про-
ходят мимо и из последних сил поднял руку. В этот момент девушка 
оглянулась: «Смотрите, здесь живой!» Отца положили на носилки 
и понесли. Очнулся в госпитале, в Ленинграде, где была оказана пер-
вая помощь, долечиваться его эвакуировали в г. Киров (Вятка). Там 
он пробыл до осени, вернулся к семье лишь в октябре 1943г. К даль-
нейшей службе уже был непригоден, получил инвалидность II группы 
и небольшую пенсию; однако пошел работать, окончил курсы маши-
нистов паровоза и многие годы трудился на местной линии, перево-
зил разные грузы для нужд металлургического завода. Ему было всего 
36 лет, однако волосы поседели, ходил с палочкой, хотя храбрился, 
старался обходиться без нее. О войне вспоминать не любил, говорил 
об этом очень неохотно, каждое слово приходилось буквально вы-
тягивать. Говорил: «Зачем тебе это, дочка? Одно скажу- было очень 
страшно». Помните, у поэтессы Ю. Друниной, фронтовички, есть 
слова: «Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает 
о войне». Конечно, у отца были награды: медали «За оборону Ле-
нинграда», «За отвагу», «За победу над Германией» и юбилейные 
– они лежали в коробочке, ведь тогда, в 50-е, 60-е годы не было торже-
ственных чествований и шествий ветеранов, как сейчас. Фронтовики 
вернулись к мирной жизни, трудились честно и добросовестно, так 
же, как воевали. У Егора Ивановича и его жены родилась дочь в 1944 
г., которую он назвал Евгенией, в честь той девушки-санинструктора, 
которая оглянулась и сказала: «А ведь он живой». Отец скончался 
в 1980 году на малой родине – в Кривошеевке.
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5835 Расстегаева Валентина Фёдоровна
Родилась 26 апреля 1947 года в селе Голи-

цыно Нижнеломовского района Пензенской 
области. После окончания 7 классов голицын-
ской средней школы поступила в машино-
строительный техникум. После окончания 
техникума отработала на производстве 
3,5 года (тогда это было необходимо). Но всег-
да мечтала стать учителем и в 1969 году 
поступила на очное отделение Пензенского 
педагогического института на естественно-

географическое отделение. После окончания института получила на-
правление в аршиновскую 8-летнюю школу и проработала здесь 30 лет 
учителем биологии и химии. Здесь же вышла замуж, воспитали с мужем 
трёх сыновей. 

 Награждена медалью «За трудовое отличие», значком «Отличник 
народного просвещения», «Ветеран труда».

Сейчас проживает одна в селе Аршиновка.

9 Мая 

Давно уж живём мы мирно,
Много воды утекло.
Помнит народ солдата,
Помнит народ добро.

И снова вначале мая
Мы празднуем праздник свой,
Вспомним погибших героев,
Словно живущих порой.

И завещаем потомкам:
Победу – не отдавать,
Хотя силы тёмные с Запада
Крутят историю вспять.

Победа наша священна,

Погибших в войне не счесть,
И вновь благословенны
Мужество, доблесть и честь!

И вот уже в целом свете
Шагает Бессмертный полк,
Спасибо жителям Томска:
Почин их – дороже слов.

Слава Российской Армии,
Что нас охраняет всегда.
Повсюду звучит троекратно:

«Ура! Ура! Ура!»
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5836 Филатова Елена Ивановна, 
Родилась 9 марта 1958 года в селе Отказ-

ном Ставропольского края Советского райо-
на в семье колхозников. Мама работала касси-
ром, папа – чабаном в колхозе «Победа». 

 В 1975 году окончила среднюю общеобразо-
вательную школу №7 села Отказного.

С 1975 по 1979 год училась в Ленинград-
ском государственном институте культуры 
им. Н.К. Крупской на библиотечном факуль-
тете. 

С 1 февраля 1980 года по настоящее время работает заведующей 
филиалом № 5 муниципального учреждения культуры «Центральная 
библиотека Советского района «Библиотека с. Отказное».

Замужем. Имеет двух дочерей, одну внучку и три внука.

 оГонь войны души не сжёГ
          

          «Я не напрасно беспокоюсь,
          Чтоб не забылась та война:

          Ведь эта память – наша совесть.
          Она, 

          Как силы нам нужна…».
               Ю.Воронов.

  74 года отделяют нас от военных грозных событий, но память воз-
вращает вновь и вновь в далёкое прошлое. Значение событий тех лет 
не тускнеет от неумолимого бега времени. На протяжении несколь-
ких лет наша библиотека осуществляла сбор материалов о войне: вос-
поминания ветеранов - самых правдивых ее свидетелей, записанных 
с их слов, членов их семей, оригиналы и копии фотографий, наград-
ных документов. Каждый раз, когда я их просматриваю, отчётливо 
понимаю, бесценность этой информации для наших потомков. 

  Каждая встреча с ветеранами Великой Отечественной войны 
оставила у меня неизгладимые впечатления. В памяти моей навечно 
сохранятся рассказанные ими истории. 

  1418 дней и ночей наши отцы и деды ковали Победу в ожесточён-
ных кровопролитных сражениях, совершали героические подвиги, 
защищая Родину. Нет в нашей стране семьи, которой бы не коснулась 
Великая Отечественная война.

  Среди миллионов солдат, воевавших на фронтах, были и наши 
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земляки. В преддверии Дня Победы я хочу рассказать вам о Ложечки-
не Иване Фёдоровиче. Его военная биография похожа на биографии 
многих ветеранов Великой Отечественной. Потому что Родина у всех 
была одна, она была в опасности, и её надо было защищать.               

Иван Фёдорович родился 28 августа 1922 года в селе Отказном. 
На фронт был призван в октябре 1941 года. Новобранец Ложечкин 
был отправлен в г. Ейск, в третий воздушно – десантный корпус, а за-
тем в учебную часть г. Ессентуки. Здесь молодой боец надел форму 
десантника и впервые увидел парашют. В короткие сроки призывни-
ки должны были научиться боевому искусству: тактике и прыжкам 
с парашютом, стрелять и ориентироваться на местности, саперному 
и инженерному делу. Вырабатывая выносливость к большим нагруз-
кам, они совершали дальние марш-броски. Чтобы знать своего врага 
и уверенно сражаться с ним, бойцы изучали немецкую технику, учи-
лись применять в рукопашном бою финский нож, изучали немецкий 
язык. Словом воины – десантники усиленно готовились к боевым 
действиям в глубоком тылу врага. 

   Боевое крещение Иван Фёдорович принял на подступах к   Ста-
линграду в станице Чернышевская Ростовской области в составе 33 
Гвардейской стрелковой дивизии. Бои за станицу шли неделю. Она 
несколько раз переходила из рук в руки, пока немцы не подтянули 
сюда основные силы. Наши бойцы вынуждены были отступить на 
оборонительные рубежи. Потери были огромные, гибли солдаты 
и офицеры, но планы немецкого командования были сорваны. На-
меченному немцами сроку - взять Сталинград 25 июля 1942 года, не 
было суждено осуществиться. 

  Иван Фёдорович в этом бою получил ранение в левую руку и был 
вывезен с поля боя под сильным минометным огнем. Сначала он был 
направлен в госпиталь г. Калач, затем - в Астрахань. Боец думал, что 
рана пустяковая, но в госпитале пробыл месяц. Покинув лечебное 
учреждение, юноша вернулся в окрестности Сталинграда в 52 стрел-
ковую бригаду, на базе которой под Сталинградом сформировали 
127 Гвардейскую Чистяковскую стрелковую дивизию второго фор-
мирования, входившую в состав 1-го Украинского фронта под коман-
дованием генерала Ватутина. В составе этой дивизии боец попал на 
прорыв Миус – фронта, освобождая населённые пункты: Таганрог, 
Донбасс, Горловка, Запорожье, Киев, Львов. Враг яростно сопро-
тивлялся, солдаты Красной армии подвергались жесточайшим об-
стрелам с земли и с воздуха. В боях за село Конюхи, Иван Федорович 
вместе с другими бойцами отражал контратаки противника. В мо-
мент гибели командира, Ложечкин не растерялся, проявил инициати-
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ву и мужество и первым пошёл в атаку, увлекая за собой остальных, 
освобождая село от фашистов. В окрестностях г. Львова мой земляк 
получает второе ранение в ногу. На этот раз он попадает в госпиталь 
в Виннице, на целых три месяца. Поправив своё здоровье, Иван Фё-
дорович продолжил боевой путь на Запад в составе 127 Стрелковой 
дивизии. 

Сложные задачи, поставленные военным командованием, сол-
дат Ложечкин выполнял с честью, прилагал все силы, проявляя при 
этом мужество и хладнокровие. В 1944 году при освобождении 
украинского села Новоставцы, в период отражения пяти контр-
атак противника, будучи старшим телефонистом, он восстановил 
16 порывов линии связи. В это время шёл непрерывный бой. Под 
усиленным огнём противника, Иван Фёдорович выполнил боевое 
задание, от которого зависело своевременное и успешное управ-
ление огнём нашей батареи.    

  В январе 1945 года бои развернулись на территории Поль-
ши, в составе 304 Стрелковой дивизии Ложечкин И.Ф. дошел до р. 
Одер. Кажется, судьба испытывает молодого бойца на прочность. 
Недалеко от г. Бреслау, в ходе боя он получает ранение в грудь, на 
этот раз очень серьезное. Жив остался благодаря медным монет-
кам, в нагрудном кармане.  

  Утром 9 мая 1945 года по радио объявили о том, что Германия 
подписала безоговорочную капитуляцию, и наступил конец войны.  
 Все радовались и салютовали в честь Победы, а Иван Фёдорович 
в это время находился в госпитале г. Львова. Казалось бы, пришла 
пора уже поставить точку в военной биографии, но судьба вновь 
распорядилась по – своему. 

  После госпиталя боец был направлен для дальнейшего прохо-
ждения службы в г. Дрезден, а затем в Польшу в г. Прагу в миссию 
(посольство), где был связным у генерала Малютина. Война для 
сержанта Ложечкина И.Ф. закончилась только 19 декабря 1945 
года, когда он был демобилизован. 

Молодой 23 – летний солдат, трижды раненный в боях, прошел 
долгий путь от Сталинграда до Европы.               

   За боевые заслуги Иван Фёдорович награждён двумя медалями 
«За отвагу». В 1944 году был награжден орденом Славы III степе-
ни за бои на Львовском направлении, но из - за ранения получить 
его не смог. Боевая награда нашла своего героя только в 1999 году. 
В мирные годы мой земляк получил много юбилейных и трудовых 
наград, но к военным наградам у него особое трепетное отноше-
ние, а иначе быть и не могло, ведь они заработаны кровью.
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  Пережив тяжелые годы войны, Иван Фёдорович через всю 
жизнь пронес любовь к Родине, посвятив свою жизнь служению 
ей. Сразу после войны он поступил на очное отделение Георги-
евского техникума механизации, получив диплом с отличием, 
устроился работать механиком МТС в родном селе. После реор-
ганизации МТС был механиком колхоза «Победа», заведующим 
мастерскими, механиком контролёром отделения по механизации, 
отсюда и ушёл на заслуженный отдых.

  В 1948 году вернувшись, домой красивый, бравый солдат создал 
семью с молоденькой учительницей Ниной. Они прожили в любви 
и согласии 63 года.  Согласно русской притче, они построили дом, 
посадили деревья и вырастили замечательных детей: дочь и сына, 
которые подарили им прекрасных внуков. 

  Несколько лет тому назад не стало с нами этого замечатель-
ного человека. Память о боевом прошлом отца свято хранят его 
дети. О стойкости Ивана Федоровича, умении выстоять, выжить 
в самых трудных условиях, рассказала мне его дочь Алевтина. «Он 
не давал громких обещаний, это были конкретные дела. Я хочу 
рассказать о двух последних годах его жизни. Эхо войны настигло 
папу на 88 году жизни, когда ему ампутировали сразу обе ноги. 
И когда его привезли из реанимации, первые слова, которые он 
произнёс, были: «Я выжил, я смог! А вы, доктор, боялись». И врач 
ему ответил: «Ты молодец, отец! Настоящий солдат!». После опе-
рации от него никто не услышал ни стонов, ни криков, ни слез, 
ни капризов. Медсестры удивлялись его стойкости и терпению. 
А через месяц он сам первый раз самостоятельно пересел с крова-
ти в коляску. На память приходят слова из песни: «Ты же выжил, 
солдат, хоть сто раз умирал». 

  Жизнь И.Ф. Ложечкина - это пример мужества, достойного по-
ведения в самых трудных ситуациях для внуков моего героя. Один 
из них, Антон полностью восстановил и изучил со всеми подроб-
ностями боевой путь деда. В память о нем ежегодно в рядах Бес-
смертного полка внуки и правнуки с портретом Ивана Федоро-
вича проходят по улицам Москвы и Нижнего Новгорода, где они 
живут в настоящее время.

  Неумолимо мчатся годы, и новые поколения, не знавшие войны 
не должны забывать, через что прошли наши отцы, деды и прадеды 
во имя Победы. Наш долг помнить о том, какою ценой завоеван 
мир на Земле. Помнить, чтобы жить!
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5852 Посадскова Марина Николаевна. 
Родилась 24 июля 1971 года в городе Кост-

роме. Росла в творческой семье: отец и мать 
– художники и преподаватели. По окончании 
школы поступила в Костромской госуниверси-
тет на художественно-графический факуль-
тет. Получила диплом учителя ИЗО и черче-
ния. Отработав два года учителем, решила 
сменить род деятельности. Освоила профес-
сию графического дизайнера. В 2015 году 
появилась возможность осуществить свою 

давнюю мечту – обучиться ювелирному делу. Поступила в Костром-
ской машиностроительный техникум на профессию ювелира. Закончив 
учёбу в 2017 году, решила вернуться к своей первой профессии, учите-
ля, и осталась работать преподавателем в техникуме. Там я поняла, 
что ей нравится работать с молодёжью. Сейчас активно занимается 
творческой деятельностью в области ювелирного искусства, участву-
ет в выставках, пишет стихи, преподаёт. В 2007 году вышел сборник 
её стихов «По эту сторону окна...».

однажды, 9 Мая...

Не любят ветераны вспоминать о войне. Не такие это приятные 
воспоминания. 

Евдокии Павловне исполнялось 95 в этот год. Двадцатилетней де-
вушкой попала она на фронт. И это был не первый ее военный опыт. 
Ещё в Финскую войну она успела побывать в партизанском отряде. 
А после этого сразу ушла на Великую Отечественную. Вот такая 
молодость, если задуматься, с девятнадцати и до двадцати пяти лет. 
Многие в наше время еще и повзрослеть не успевают. 

Мы сидели в саду под яблонями, которые собирались раскрыть бу-
тоны. Было солнечно и пахло шашлыком. Отовсюду из колонок не-
слись военные песни. Страна отмечала праздник – очередную годов-
щину Дня Великой Победы.

–– Расскажите про войну Евдокия Павловна.
– Да что говорить-то, война есть война. Ничего там нет хороше-

го. Не хочу. Давайте праздновать. Ну, кто со мной «фронтовые сто 
грамм» выпьет.

– Водки?
– Ну а чего еще. Надо. За Победу. Сегодня можно.
Я водку не пью, но как ей отказать. А может, с «фронтовых ста 
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грамм» и разговорится. 
Прибежала правнучка.
– Бабушка, давай ты ордена наденешь и медали.
– Да нет, Машенька, не нужно.
– Что так?
– Не хочу я.
– Почему, бабуль? Праздник ведь.
– Если я их надену, все поймут, сколько мне лет.
Это нас изрядно повеселило: даже в девяносто пять женщина бо-

ится показать свой возраст. Переживает, что ордена и медали выдадут 
его. 

Уговорили. И символические «фронтовые сто грамм» выпили. 
И беседа пошла потихоньку.

– Не люблю я вспоминать войну. Страшное было время. Но слез 
не было. И страха не было. Сердце будто каменное стало. Не воспри-
нимала я тогда весь ужас. Потом понимание пришло. Намного позже. 
Спустя годы.

 Сама я питерская. Под Питером наша часть стояла. В обороне. 
Немцы Ленинград в блокаду взяли. А там родственники наши. Есть 
им нечего - голод. А у нас пайки военные. Вот мы по «Дороге жиз-
ни» в Питер ходили, чтоб своим еды принести. Да и не только своим. 
Девчонки еще глупые – молодость играет. Кругом мужчины молодые 
да бравые – пофорсить охота. Там я и с дедом с вашим познакоми-
лась. Он тогда только в часть пришел. Сразу мне понравился – отбила 
его у подруги. Захотелось во всей красе перед ним показаться. Взяла 
я еды для своих, тушенки ещё банку и пошла через Ладожское озеро 
в Ленинград по «Дороге жизни» на эту тушенку что-то выменять. 
Пудру, помаду, духи – что дадут… Пришла в Питер. Обменяла тушен-
ку у знакомой. Выменяла духи и помаду. И к своим пошла. Холодно 
было. Мороз. Сестра моя лежит, от голода уже встать не может. Двое 
детей у нее было. Один грудной, мертвый, с ней на постели. А вторая 
– девочка трехлетняя. Тоже не выдержала голода, лежит между окон-
ных рам – мертвая. Уже, видно, сил не было у сестры даже на улицу вы-
нести. Тогда от бессилия и голода люди просто выносили мертвых на 
улицу и клали у парадной. А у нее и к парадной уже сил не было выне-
сти тело мертвой дочери. Положила между рам в надежде что кто-то 
зайдёт и поможет ей справится с этой бедой. От парадной с улиц бло-
кадного Ленинграда мертвых забирали и везли хоронить чужие люди. 

Сварила я сестре горячего. Накормила. Детей мертвых взяла, поло-
жила на санки и хоронить повезла. Если так можно сказать так сказать 
– хоронить. Мертвых в кучи складывали на площади и уже только по-
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том хоронили в братские могилы. Всех вместе, без разбора. Мужчин, 
женщин, детей... Пришла я туда, положила своих. В часть надо успеть 
до вечера прийти. Обратно по «Дороге жизни» в часть пошла. 

Сестра не выжила. Не спас ее мой паёк. Умерла. Чужие хоронили. 
Слез не было, сердце как каменное. Не чувствовали мы тогда этого 

ужаса. Все это было в то время привычное. Смерть с нами рука об 
руку шла. И только спустя годы я вдруг осознала весь ужас. 

А было это на похоронах. На похоронах совсем чужого мне чело-
века. Я даже не знала, кто он. Я просто шла по улице – и услышала, 
оркестр похоронный марш играет. Хоронили ветерана. И тут меня 
прорвало. Спустя годы. Как сердце оттаяло. Из камня в живое прев-
ратилось. Пришло осознание всего того, что произошло с нами. 
С нами, со всеми. С теми, кто пережил этот ужас войны. С теми моло-
дыми девчонками и парнями, чью молодость забрала война. Я плака-
ла, так сильно плакала – и не могла я остановить слез. Все образы тех, 
кого я потеряла, тех кто погиб на моих глазах, пришли ко мне в этот 
момент. И боль, и слезы, и страх... Я плакала за всех, за все те годы 
и события. Оплакивала каждого, кого знала и кого вспомнила в тот 
момент. 

Так же, как сейчас, был май – цвели вишни. Идущие навстречу 
люди не понимали, что со мной... И родные покойного не понима-
ли, почему плачет совершенно незнакомая женщина на похоронах их 
родственника. Шептались, кто она такая? А я оплакивала всех тех, кто 
погиб в те годы. Родных и не родных, знакомых и малознакомых мне 
людей. И свою молодость, которую забрала война.

Евдокия Павловна замолчала. Молчали и мы.
– Нет, не люблю я вспоминать войну. Не надо. Мир. Победа. Вот 

что надо праздновать. Чтоб вы жили счастливо и не знали такого сло-
ва – война.

Мы сидели в саду под яблонями. Было солнечно и пахло шашлы-
ком. Страна праздновала очередную годовщину Великой Победы. 
И мы праздновали Победу. Мы, выросшие в мирное время. Не зная, 
не понимая и не ощущая, что такое война. Не понимая и не чувствуя 
до конца настоящей цены той Победы, которую заплатили наши деды 
и прадеды. А с нами рядом сидел живой участник тех событий. Того 
тяжелого времени, которое зовется Войной. Знающий настоящую 
цену Победы. И заплативший эту цену за то, чтоб мы сейчас сидели 
мирно под яблонями в саду и праздновали Победу.
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5916 Марина Александровна Щенятская 
Родилась 10 ноября 1984 года в городе Бел-

городе.
Кандидат экономических наук, доцент. Ра-

ботает на кафедре экспертизы и управления 
недвижимостью Белгородского государствен-
ного технологического университета имени В. 
Г. Шухова.

Автор книги стихотворений «В сети вол-
шебных лабиринтов».

Лауреат Международного поэтического 
конкурса «Что превращает слёзы в благодать…» (2018 г.).

Стихи публиковались в литературных журналах «Симбирскъ», 
«Рассвет».

Под небоМ Победы
Памяти моего прадедушки –
Хруслова Ивана Васильевича 

Вновь май зелёный.
В нём неба высь,
Что помнит стоны
И крик: «Вернись!..»

Родные земли,
Врагом полны.
Разбиты семьи
Клинком войны.

Победный отзвук,
Объявший мир. 
Солдатский подвиг
В сердцах храним.

Мой прадед выжил. 
Вернулся в дом. –
Покровом свыше
Он был спасён.

Под Ржевом планы
Врага раскрыл. –
Свой Орден Славы
Он заслужил.

Прошёл отважно
Весь жар огня,
Чтобы однажды
Обнять меня!..
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6012 Рожкова Виктория Петровна.
 Родилась 22 мая 2005 года в городе Пензе. 

В 2012 году пошла в 1-й класс МБОУ СОШ 
села Наровчат Наровчатского района Пен-
зенской области. В настоящее время – уче-
ница 8-го класса той же школы. Проживает 
в Пензенской области Наровчатского района, 
село Сканово с родителями (Рожковы Пётр 
Александрович и Мария Анатольевна) и млад-
шей сестрой Анастасией, 2015 г. р.

Слава вам, погибшие  
герои!

Слава вам, живущие еще!
Слава вам за наше детство 

чистое!
Слава вам за все, за все, 

за все!
Вы ушли, еще не 

доучившись.
Вы ушли, еще не долюбив.
Вы  ушли, еще не 

домечтавшись.
Вы ушли, про все, про 

все забыв!
Помнили лишь о своей 

России.
Помнили о доме о своем.
Помнили о девушке 

любимой.
Помнили, что ждем вас, 

очень ждем!
Ну, а вы, конечно, воевали.

Ну, а вы навстречу 
смерти шли.

И ,конечно, жизни 
отдавали 

За свободу русской 
мать-земли!

Наконец вы землю 
отстояли.

Наконец разбили вы врага.
Наконец счастливые 

все стали.
Только это вам благодаря!
Мы теперь живем 

и не горюем.
И теперь мы землю 

бережем.
И теперь ни с кем мы 

не воюем,
Любим Родину и свой 

родимый дом!
Ну, а вам , умершим и 

живущим, 
Мы осанну вечную поем.
Никогда о вас мы 

не забудем,
Будем помнить всех, 

пока живем!

«слава ГерояМ!»
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6220 Овчинникова Татьяна 
Александровна 

Родилась в Забайкалье, в селе Закаменном. 
В настоящее время проживает в городе Уссу-
рийске. О данном конкурсе узнала через знако-
мого. Решила поучаствовать. Стихотворение 
«Ветерану» посвятила ветерану локальных 
войн, руководителю фестиваля «Афганский 
ветер» Геннадию Алексеевичу Мишину, в лице 
которого видит тех людей, чьи судьбы опали-

ла война, но они всегда в строю и служат нам примером несгибаемого 
героизма и доблести. С приближающимся праздником – Днём Победы!

веТерану
Посвящаю подполковнику в отставке, ветерану 

войны в Афганистане Мишину Геннадию Алексеевичу, руководите-
лю фестиваля «Афганский ветер» с. Михайловка Приморского края 

и всем ветеранам локальных войн и вооруженных конфликтов. 

Я знаю, не спишь ты порой 
до рассвета

И долго с тревогой глядишь 
в темноту.
Припомнив, что  главная 

песня  не спета
О том, как в бою  штурмовал  

высоту.
 
Ветра, что знамена в пути 

колыхали
И пыль, что  на землю 

стремилась осесть.
 В дорогах в груди прорастала  

стихами
И песней, несущей   

из прошлого   весть.

Чернобыль, горячие степи Афгана
Врываются вновь в беспокойные 

сны.

И ноют и ноют проклятые раны, 
Отметины  злые жестокой 

войны.

Намыслил  забот себе вновь 
выше крыши.

Теперь бы вот к нужному сроку 
успеть…

А где- то война снова ужасом   
дышит,

И сеет, и сеет, проклятая -  
смерть!

Пока слышен грохот, не будет 
покоя.

За детские слезы, за боль 
матерей,

За все, что попрали, ударим 
строкою

И жизнь постараемся сделать 
добрей.
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Я знаю, не спишь ты порой до 
рассвета,И память твоя снова  
стонет    в бою.

А где - то поэты, слагают купле-
ты
И вновь, о тебе, эти песни поют.

6259. Добрякова Милена Владимировна, 
Родилась 25 апреля 2010 года в городе Сык-

тывкар. В январе 2019 года переехала жить 
в город Санкт-Петербург, поступила во 
2-й класс ГБОУ школы № 334 Невского района 
города Санкт-Петербурга.

В 2019 году благодаря своему наставнику 
в лице учителя ГБОУ школы № 334 Санкт-
Петербурга – Евгении Александровны Ледене-
вой участвовала в конкурсе чтецов «Память, 
застывшая в рифмах», посвящённого 76-й го-
довщине прорыва блокады Ленинграда и Все-

российском ежегодном литературном конкурсе «Герои Великой Побе-
ды-2019» с работой «Память о них вечна!», где стала победителем 
конкурса, награждена дипломом финалиста и почётной медалью.

ПаМяТь о них вечна!

Вот и наступил долгожданный праздник – День Победы! День 
окончания Великой Отечественной войны 1941 – 1945 годов. 
Вся семья 9 Мая собралась за праздничным обедом, который по 
традиции принято проводить после посещения торжественного 
парада. За столом звучали из уст прабабушек истории про моих 
прапрадедов, благодаря которым этот великий день для русского 
народа тогда, в далёком 1945 году, настал, и мы живём в мирное 
время. 

Так вот, мой прапрадедушка по маминой линии – Василий Ти-
мофеевич Конанов был призван на фронт в первый год войны. 
Поскольку он был в мирной жизни трактористом в местном кол-
хозе, определили его служить в танкисты. 

По рассказам моего дедушки, прадед не любил вспоминать то 
тяжёлое время, но всё же иногда по просьбе внуков молвил от-
дельные истории. На деда произвела впечатление следующая его 
история: «Мой танк подстрелили немцы, спасаясь, я вышел из 
него и наткнулся лоб в лоб на немецкого солдата. Думал: «Всё, 
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жизнь закончена!» А нет, мы посмотрели друг другу в глаза и ра-
зошлись в разные стороны. Я подумал в тот момент, что не смогу 
его убить, ведь его, как и меня, дома с фронта ждёт жена и дети. 
Видимо, его мысли были такими же, и так я остался в живых». 

Позднее, в 1944 году, Василия Тимофеевича мобилизовали 
с фронта в связи с тяжёлым ранением ноги, и он вернулся домой. 
Тот день вспомнила и моя прабабушка, старшая дочь прапрадеда 
Василия: «Сидим мы дома одни с сестрой, играем. Вдруг стук 
в дверь, смотрим в окно: какой-то незнакомый мужчина стоит. 
Спрашиваем его, кто он, а он отвечает нам, что это наш отец. 
А мы его и не помним, ведь когда он призывался на фронт, мы 
были совсем маленькими, и прошло уже четыре года. Так и про-
стоял он на улице до прихода мамы. Мы тогда не понимали, ка-
ким героем был наш папа. А сейчас с гордостью вспоминаю его. 
Через пару лет после войны родился мой брат, послевоенный 
подарок родителям». 

Очень интересным делом во время войны занимался мой вто-
рой прапрадед по линии мамы –Иван Михайлович Семячков. 
Его призвали служить годом позже, в 1942 году, на военный за-
вод. Он принимал участие в производстве танков. Прапрадед 
был потомственным кузнецом, работал на чугунно-литейном за-
воде. По словам его внука, моего дедушки, Иван Михайлович ни-
чего не рассказывал про эти годы, отшучивался, что это военная 
тайна. Но я-то сейчас понимаю, каким важным делом занимался 
мой предок – потомственный кузнец. Я горжусь им!

А третья история моей мамы про её деда и моего прадеда застави-
ла задуматься о тяжёлом детстве детей войны. Когда началась война, 
прадеду Глебу Ивановичу Семячкову было всего 12 лет. Он каждый 
день, на протяжении долгих 4-х лет, был вынужден ходить на рабо-
ту – шить варежки для фронтовых солдат. С ним работали в те годы 
маленькие девочки лет 7-ми в подмастерьях. В перерывах на обед они 
под столом играли в куклы. Глебу Ивановичу присвоено почётное 
звание «Труженик тыла». 

Я горжусь своими предками, они подарили нам, современным де-
тям, мирную жизнь, пройдя через испытания, лишения, страх! Их 
истории навсегда останутся в моей памяти! Я пронесу их через всю 
свою жизнь и донесу до своих детей! 

А ещё я горжусь своим дядей, старшим братом моего отца, дядей 
Славой. Он участвует в раскопках, проводимых тульскими поискови-
ками. Благодаря таким людям, сделано немало интересных находок 
годов войны, прошли церемонии перезахоронения праха бойцов.
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6260 Кира Маслова 
Родилась 15 апреля 2009 года в Санкт-

Петербурге. В настоящее время обучается 
в 5-м классе ГБОУ школы № 334 Невского рай-
она Санкт-Петербурга.

Неоднократно побеждала в районных, 
городских и всероссийских творческих кон-
курсах и научно-практических конференциях 
школьников. Дважды получала бесплатную 
путёвку от региона в МДЦ «Артек». В 2018 
году написала эссе, вошедшее в «Книгу Арте-
ка» 6-й смены.

Финалист и полуфиналист ежегодных литературных конкурсов 
«Герои Великой Победы» – 2018, 2019 гг..

6260. военные заГадки сеМьи

Великая Отечественная война затронула судьбы многих людей. Из 
каждой семьи ушли на фронт отцы и дети, мужья, бабушки и дедушки, 
братья и сёстры. Война была общей болью и бедой, все люди стали од-
ной большой семьёй. В этом году мы отметили 74 годовщину со Дня 
Победы в Великой Отечественной войне. Наш долг – сохранить исто-
рическую память о подвигах участников войны и тружеников тыла. 

Великая Отечественная война оставила много потерь. Она не 
обошла и нашу семью. Не вернулся с войны мой прадедушка Нико-
лай Фёдорович Борисов, дедушка моей мамы. Он жил в зерносовхозе 
«Расшеватский» Ново-Александровского района Ставропольского 
края. Когда началась война, ему было 32 года. В 1941 году он ушёл 
на фронт. Дома остались жена и четверо детей, старшему, отцу мамы, 
было 6 лет.

Свой боевой путь Николай Фёдорович Борисов начал в декаб-
ре 1941 года на Крымском фронте, с июня 1942-го – Закавказский 
фронт, с ноября 1943-го служил старшим телефонистом 230-го га-
убичного артиллерийского полка 23-й гаубичной артиллерийской 
бригады 9-й артиллерийской Запорожской Краснознамённой ордена 
Суворова 2-й степени дивизии прорыва РГК 3-го Украинского фрон-
та. 

В декабре 1943 года в ходе знаменитой битвы за Днепр – в боях 
под деревней Александровкой Днепропетровской области мой пра-
дедушка был ранен, но снова вернулся в строй. Он героически осво-
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бождал Украину, Молдову, Румынию, Болгарию, Югославию.
29 октября 1944 года при освобождении Белграда в боях за пере-

праву через реку Савва ефрейтор Николай Фёдорович Борисов вме-
сте с пехотой переправился на западный берег реки, прокладывая за 
собой связь. Этим он обеспечил командирский пункт бесперебойной 
связью с батареями. Во время обстрела моста артиллерийским огнём 
противника связь была прервана. Мой прадед под сильным миномёт-
ным огнём, рискуя жизнью, устранил 5 разрывов связи, используя для 
этого трофейный кабель. В результате этого дивизион уничтожил 
2 пулемётных точки противника, 3 автомашины, подавил огонь зе-
нитной батареи, рассеял и частично уничтожил до роты пехоты про-
тивника. За проявленную инициативу, настойчивость, мужество и от-
вагу ефрейтор Николай Фёдорович Борисов 4 ноября 1944 года был 
представлен к правительственной награде – ордену Красной Звезды.

Впереди была жесточайшая битва за Дунай. 11 ноября 1944 года 
началось самое кровопролитное сражение на территории Югосла-
вии – на правом берегу Дуная в районе хорватского села Батина, 
унёсшая жизни нескольких тысяч советских воинов-освободителей, 
сербских ополченцев и партизан. 16 ноября в ходе Батинской битвы 
оборвалась жизнь моего прадедушки. 

Николай Фёдорович Борисов убит 16 ноября 1944 года и похо-
ронен во дворе церкви села Бездан в Югославии. Его захоронили 
в могиле с 20-летним парнем из Мордовии. Они одни погибли в тот 
день, 16 ноября 1944 года, – старший телефонист Николай Борисов 
и телефонист Иван Самаркин. Одни из всего полка, пришедшего на 
подкрепление в дни самой жестокой и страшной битвы в Югославии. 
Первые, потому что прокладывали связь через р. Дунай, прежде чем 
переправится полк. В этот день на севере Батины была занята важ-
ная (прозванная бойцами «страшной» и «кровавой») высота 169 
метров, которая неоднократно переходила то к нашим войскам, то 
к противнику. 

Мой прадед любил рисковать, в нём была могучая сила воли. Таким 
помнят его в нашей семье, но никто из его детей так и не узнал, что 
он был настоящим героем. Ведь никакой информации о нём, кроме 
похоронки, в семье не было. Долгое время архивы были засекречены. 
Лишь только год назад нам с мамой удалось найти копию наградного 
листа, схему похорон. В этом году были опубликованы журналы бо-
евых действий, из которых мы узнали информацию о последнем дне 
жизни моего прадедушки.

Неизвестно, знал ли о награде сам герой? Успел ли её получить? 
Ведь приказ о награждении был подписан за 12 дней до гибели пра-
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дедушки. Сомнение вызывает тот факт, что по архивным доку-
ментам Николай Федорович Борисов числится в числе перезахо-
роненных в двух местах: в Хорватии (мемориал Батина-Скела, 
сооружен на месте переправы советских частей через Дунай на 
«кровавой» высоте), куда перезахоронили останки 1320 погиб-
ших, и в Сербии (Воеводина, г. Сомбор на партизанском клад-
бище в северо-восточной части города), где захоронены останки 
270 известных и 56 неизвестных солдат. Установить настоящее 
место захоронения помогла схема похорон, где указано, что 
в одну могилу с прадедушкой положили молодого парня, убитого 
с ним в один день. По архивным документам в Хорватии (мемо-
риал Батина-Скела) захоронены Николай Федорович Борисов, 
1909 года рождения, и Иван Андреевич Самаркин, 1924 года ро-
ждения. Но кто же тогда лежит в отдельной могиле в сербском 
Сомборе? Возможно, тот человек, у которого был орден Красной 
Звезды моего прадедушки. Но как он к нему попал? Этого мы уже 
никогда не узнаем.

Человек жив, пока жива о нём память. Храня память о судьбе 
одного единственного человека, мы храним память о прошлом 
всего народа. Я горжусь тем, что, родившись ровно через 100 лет 
после рождения моего прадедушки, стала причастной к разгад-
ке военных загадок семьи. Память о советском герое, воине-ос-
вободителе Николае Фёдоровиче Борисове, навсегда останется 
в моём сердце и передастся потомкам.

6307 Башкиров Михаил Валерьевич, 
Родился 3 января 1991 года в городе Барыш 

Ульяновской области, где проживал до 2018 
года. В 2016 году был участником Всероссий-
ского молодёжного образовательного форума 
«Таврида-2016» (смена «Молодые писатели, 
поэты, критики). Неоднократно становился 
призёром областных творческих конкурсов. 
В данный момент проживает в городе Самаре, 
работает в сфере гражданской обороны, лик-
видации и предупреждения чрезвычайных си-

туаций, учится в Самарском государственном институте культуры.
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6307. слово о войне 

Голодные годы... Холодные 
годы… 

Стоит дым вокруг стеной… 
Земли от взрывов разрыты, 
Мир, объятый войной! 
Страхом окутаны земли, 
Страх посилился везде… 
Не засыплют снега и метели 
Пепел и кровь на земле…. 

Затаилась небольшая надежда 
В сердцах наших солдат, 
Что всё-таки будет победа 
И вражеский отступит отряд! 

Враги, они же повсюду, 
Стреляют в беззащитных людей, 
Несут злобу лютую, 
Сжигая живьем матерей и детей. 
Распяв, как Христа на кресте, 
Живого ребёнка, простого… 
Чёрную мессу по миру нести 
Вот долг немецкого воина! 

Мы не забудем вам вашу 
подлость, 

Мы помним всё до сих пор… 

Мы проявили Волю и Стойкость 
И дали достойный отпор! 
Мы ваших детей не казнили, 
Не насиловали их матерей, 
Стариков беспощадно не били, 
Не превращались в зверей… 

Вы несли крах и разруху, 
Вы пытались веру убить… 
Но нашему русскому духу, 
Всё удалось пережить!!! 

Мы потомки, мы помним, 
Мы чтим ветеранов своих…. 
Мы им обязаны многим 
И благодарим покорнейше их. 
Спасибо, что свободны, что 
живы, 
Что вернули нам мир, 
Что врага злые порывы, 
Остановить вы смогли! 
Спасибо, да низкий поклон до 
земли, 
Не забыть нам вашу храбрость, 
Как землю от фашистов вы 
спасли 
И подарили нам победы радость!

6373 Моличкович Татьяна Сергеевна
Родилась 24 июля 1986 года в городе Братс-

ке. Стихи стала писать в 10 лет. В подрост-
ковом возрасте была воспитанницей лите-
ратурного клуба «Братские роднички» под 
руководством В.В. Корнилова, где получила 
замечательные уроки творческого мастерст-
ва и узнала многие тонкости литературного 
жанра. Стихотворения издавались в газетах 
«Восточно-Сибирская правда», «Огни Анга-

ждем 
фото!!
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ры», «Братский университет», «Знамя», «Родная земля», «Твоя 
газета», литературно-художественном альманахе для юношества 
«Первоцвет».  Неоднократно занимала первые места, а в 2005 году 
была лауреатом. Стихи публиковались на сайте «Литературная 
мастерская» (г. Старый Оскол, 2012 г.), в журнале «Северо-Муй-
ские огни» (Бурятия, 2012 г.), в газете «Современник» (г. Братск, 
2014 г.). Участник областной литературной конференции «Молодые 
голоса» (г. Братск, 2014 г.). Является членом литературного клуба 
«Братский самородок» и творческого объединения «Литературное 
братство».

6373. о Моей бабушке, Пережившей Голод

4 сентября 1941 года начался артиллерийский обстрел Ленинграда. 
8 сентября вражеская авиация совершила первый массированный на-
лёт, в тот день немецко-фашистские войска, захватив Шлиссельбург, 
полностью блокировали город. Героическая оборона Ленинграда про-
должалась 872 дня. В экстремальных условиях люди отстаивали свой 
город.

В те годы моя бабушка – Мария Ивановна Коробкина (в девичестве 
Агафонова) жила в Ленинграде со своей мамой, Анастасией Алексе-
евной, отцом, Иваном Ивановичем, и младшим братом Сашей. Отец 
ушёл на фронт, и семья осталась без кормильца. У бабушки была ещё 
сестра Аня, но судьба была к ней благосклонна, и ей не пришлось пере-
жить этот кошмар, так как во время блокады она жила в деревне. Моей 
бабушке было в то время 16 лет. Она окончила курсы медсестёр и рабо-
тала в госпитале, расположенном на площади Льва Толстого в бывшем 
студенческом общежитии.

Дом, в котором жила семья Агафоновых, не раз попадал под бомбёж-
ки, частично был разрушен. Позже, в 1943 году, их переселили в другой 
дом, но это не облегчило их участь. Постоянное недоедание, недосыпа-
ние и, конечно же, воздушные тревоги и свист падающих бомб. Было 
невыносимо голодно, но они держались. Когда Мария собиралась на 
работу, её мама давала ей кусочек хлеба (125 граммов) на обед, но она 
съедала этот хлеб ещё по пути в госпиталь, так как постоянно хотелось 
есть.

Оголодавшие и страшно исхудавшие люди боролись: они «стояли 
на краю обрыва», но всё же выкарабкались и помогли очень многим 
остаться на этой земле.

Развалины, смерть людей и стоны больных – вот о чём рассказывала 
мне бабушка. В госпитале работали посменно, валились с ног от уста-
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лости и, чтобы не тратить силы на дорогу домой, часто спали тут же, 
в госпитале.

Летом 1942 года в здание госпиталя угодил снаряд, и раненых при-
шлось срочно эвакуировать в Дом культуры промкооперации. Но, увы, 
вынуждены были вскоре вернуться в полуразрушенное здание, так как 
в Доме культуры не было специальных помещений, а бои продолжа-
лись и поступали всё новые и новые раненые. Железная дорога была 
разрушена, и доставка продовольствия в город была прервана. Продук-
ты выдавали по карточкам.

Лишь после прорыва блокады (18 января 1943 года) по вновь по-
строенной железной дороге в Ленинград пошли поезда с продовольст-
вием, боеприпасами и сырьём. У людей вспыхнула ярким пламенем уга-
сающая надежда, они верили, что скоро всему этому кошмару наступит 
конец, и продолжали бороться. И вот долгожданный момент настал.

К 27 января 1944 года Ленинград был полностью освобождён от 
блокады, противник отброшен от города на десятки километров.

Все были рады, но у многих в сердце ещё томились ожидание и тре-
вога: война продолжалась, и у многих родственники оставались на 
фронте. Так и в семье моей бабушки ждали отца, и он вернулся. Какая 
это была радость!

А фильмы о войне, особенно о блокадном Ленинграде, бабушка 
всю жизнь смотреть не любила.

Годы летят, уходят люди, которые были свидетелями того страшно-
го периода, уходит история. Только мы способны сохранить память 
о страшной блокаде, которую пережил город Ленинград. Помните 
подвиг выживших и погибших жителей Ленинграда!

6406 Колесов Михаил Николаевич.
Родился 19 июля 1954 года в городе Вышний 

Волочёк Тверской области. После окончания 
школы служил в армии. После службы в армии 
окончил Архангельское мореходное училище 
имени капитана Воронина. 20 лет работы на 
судах морского и тралового флота. Прошёл 
путь от матроса до механика. Перед уходом 
на пенсию работал на железной дороге маши-
нистом железнодорожных машин. В насто-

ящее время на пенсии. Женат. Проживает в городе Бологое Тверской 
области.





170

6563 Галямов Роберт Марселевич – 
Ученик 6-го класса МБОУ «Школа № 101 

имени П.А. Полушкина – Центр образова-
ния»,  спортсмен по направлению лыжное 
двоеборье ГБУ ДО РДЮСШ по зимним видам 
спорта «Барс».

Родился 5 декабря 2006 года в городе Каза-
ни Республики Татарстан. Это первое сти-
хотворение Роберта, вдохновила его школь-
ная военно-патриотическая игра «Кодекс 

Чести», посвящённая 74-й годовщине Победы.
Стихотворение посвятил памяти своих прапрадедов. Оба Героя 

ушли на войну, и не суждено было им вернуться и увидеть ещё не ро-
дившихся детей. И детям их не пришлось ни разу прижаться к груди 
отцов.

6563. ПраПрадеды Мои

Прапрадеды мои ушли на войну,
Сражались они за родину свою!
Ушли, оставив своих матерей,
Жён и ещё не родившихся детей.

Они шли за победой, не жалея себя,
Ради мирного неба стреляли в врага.
Чтоб дети их не страдали в плену,
Чтоб счастливого жили и не знали войну.

Окоп и винтовка, осада и бой…
Война! Война унесла их с собой.
Погибли они, защищая страну
Отважно атаку давая врагу.

Героям своим я гордо скажу:
«Спасибо, родные, за то,
Что не отдали нас никому!»
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6567 Елена Сурова 
Филолог, член Союза журналистов респу-

блики Татарстан, майор внутренней службы. 
Первые работы в печати появились в середи-
не 90-х годов; вела рубрики о путешествиях, 
социальных вопросах, женских интересах. 
Сейчас – сотрудник пресс-службы Управления 
МВД РФ по городу Набережные Челны. Вы-
ступает с официальными заявлениями, зани-
мается информационным наполнением сайта 

и «Инстаграм» Управления. Соавтор книг на правоохранительную 
тематику. Увлекается фотографией, призёр республиканского конкур-
са от ФСО «Динамо».

ПаМяТи МоеГо оТца
Посвящается памяти моего отца,Виктора Григорьевича Фадеева 

(1923 – 2004), ветерана Великой Отечественной Войны

Наотрез отказавшись от брони,
Ушёл мой отец на войну.
Юнцом неокрепшим, 

парнишкой безусым
Встал за родную страну
Когда братья старшие бились 

с врагами,
Не мог он за печкой сидеть,
И, поклонившись родимому 

дому,
Пошёл, чтобы смерть попереть.
В страшных сражениях под 

Ленинградом,
В окопах с осенней водой,
Вместе с друзьями семьёю 

единой
Принял свой праведный бой.
Всё не расскажешь про дни 

окруженья…
В страшных неравных боях
Полураздетых, голодных, 

холодных

Не победил смерти страх!
И только после тяжёлой 

контузии,
Без сил, погрузившихся в сон,
Враг, подобравшись, 

тёмною ночью
Взял уцелевших в полон…
Скоро пришла «похоронка» 

родителям:
«Сын ваш геройски погиб».
Деревня Синявино, памятник 

павшим,
Там его имя стоит.
Не передать вам того в двух – 

трёх строчках,
Что мой отец испытал…
Как после первой попытки 

побега 
В немецкий концлагерь попал.
В угольных шахтах, в аду 

Заксенхаузена
С голода он умирал.
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Немец-надсмотрщик Вилли 
(из местных)

Пайку ему отдавал.
Вечная память доброму Вилли – 
Отца нам от смерти он спас!
И хоть погиб под бомбёжкой 
союзников,
Жив он для нас и сейчас!
Всё пережил, жив под танком 
остался,
Встретил Победу свою!
Но и потом ещё два долгих года
Он находился в строю.
Банды фашистов в лесах 

добивали –

Это отдельный рассказ…
И уваженье союзники наши
Им выражали не раз.
В дом возвратился, на радость 

всем близким,
Неочерствелый душой!
Дети пошли, там внучки 

подрастали,
Но не забыл он тот бой!…

Вечная слава героям той битвы!
Память о них – как гранит!
В наших сердцах, поколениях 
будущих,
Их навсегда сохранит!

6586 Жданова Елена Анатольевна 
Родилась в 1971 году в посёлке Заруба Верх-

нетоемкого района Архангельской области. 
Имеет педагогическое образование. С 1990 
года живёт в посёлке Лахома. Работает учи-
телем начальных классов верхнетоемской 
школы. В 2016 и 2018 годах с мужем и детьми 
участвовали в проекте «Общее Дело. Возро-
ждение деревянных храмов Севера». Крае-
ведческие исследования об истории, природе 
и людях бывшего Нововершинского сельсовета 

печатались в районной газете «Заря» и в областном сборнике «Род-
ники Поморья».

6586. Гвардии сержанТ 
Мир не видел большей преданности делу,

 большей решимости и самоотверженности,
 чем те, которые были проявлены русским

 народом и его армией. 
 Франклин Рузвельт. 

Выступление по радио 29июля 1943 года.
 К написанию очерка об орденоносце, участнике Великой Отечест-

венной войны меня подтолкнула неожиданная находка.
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 В мае 2015 года жители посёлка Лахома Верхнетоемского района 
Архангельской области, разбирая старый амбар, обнаружили пакет, 
в котором хранились удостоверения к боевым и трудовым орденам 
и медалям и очень хорошо сохранившаяся красноармейская книжка, 
выданная в 1944 году на имя Николая Николаевича Жданова. Изучив 
документы, я заинтересовалась жизнью хозяина реликвий: кто такой, 
какое отношение имеет к хозяевам амбара, как сложилась его жизнь. 
Захотелось подробнее узнать об удивительной военной судьбе это-
го человека, прошедшего всю войну, без преувеличения, с первых до 
последних дней. Никто из ныне живущих в посёлке, к кому я обраща-
лась с вопросами, ничего об участнике войны пояснить не мог, в кни-
ге «Победители» (издание содержит список уроженцев и жителей 
района, вернувшихся с войны) этого имени тоже не оказалось. Родст-
венники, проживающие за пределами посёлка, и метрические книги 
Вершинского и Ильинского приходов помогли уточнить некоторые 
факты биографии, а сайт «Память народа » рассказал о боевых заслу-
гах участника Великой Отечественной войны.

Николай Николаевич Жданов, уроженец деревни Окатовская (бо-
лее известной в народе как Малыгино) Сольвычегодского уезда Воло-
годской губернии, был рождён в крестьянской семье 20 ноября 1915 
года и крещён на следующий день. Имя ребёнку было дано в честь Ни-
колая Чудотворца, день памяти которого отмечается 6 (19) декабря. 
Николай Николаевич имел хорошее для довоенного времени образо-
вание – 7 классов. Начал службу в армии в мае 1937 года по спецнабо-
ру и принял военную присягу 23 октября 1939 года. До войны вместе 
с бабушкой, Еленой Павловной Ждановой, проживал в Архангельске, 
имел специальность мастера и был призван в Красную Армию Ок-
тябрьским РВК г. Архангельска 23 июня 1941 года.

 Записи в красноармейской книжке сообщают, что непосредствен-
но участвовать в Великой Отечественной войне гвардии старшина 
Жданов начал 10 августа 1941 г. и воевал в 23-й гвардейской стрелко-
вой дивизии, в 28-м отдельном гвардейском истребительно-противо-
танковом артиллерийском дивизионе в должности старшины первой 
батареи. Нагрудный знак «Гвардия», отличавший военных-гвардей-
цев, был выдан 20 февраля 1942 года, а нагрудный знак «Отличник 
артиллерист» – 15 октября того же года.

 Свою первую боевую награду – медаль «За отвагу» – он полу-
чил в мае 1943 года. Как сказано в приказе по 23-й гвардейской ди-
визии № 072 от 19.05.1943 года, «за образцовое выполнение боевых 
заданий на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявление 
при этом доблести и мужества». Что конкретно скрывается за офи-
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циальными строчками приказа? О военных заслугах представляемо-
го к награде можно узнать из наградного листа (стиль и орфография 
сохранены. – Прим. авт.) от 3 мая 1943 г., подписанного командиром 
и начальником штаба 28-го дивизиона. Шапка наградного листа на-
писана чернилами от руки, а краткое конкретное изложение личного 
боевого подвига представлено машинописным текстом: «Жданов 
Н.Н., член ВКП(б),участвовал в боях на Кестепьгском направлении 
с 10 августа 1941 г. по 17 октября 1942 г. и Северо-Западном фронте 
с 28 ноября 1942 г.

 Старшина батареи гвардии старшина т. Жданов Н.Н. в майских 
наступательных боях проявил себя смелым, мужественным и волевым 
командиром. В боях с 23 (месяца нет. – Прим. авт.) по 10 мая 1942 
г. т. Жданов бесперебойно доставлял горючее, пищу и боеприпасы 
в свою батарею, находившуюся с пехотой на передовой линии. Не 
считаясь с расстоянием и плохой дорогой, а временами и по болотам, 
под артиллерийским, миномётным и автоматным огнём проходил со 
своими бойцами, неся на своих плечах горячую пищу.

 Когда отдельная группа автоматчиков перерезала дорогу, по кото-
рой ушли наши части, т. Жданов смело провёл своих бойцов в обход, 
но и на этот раз питание его батарея получила вовремя.

 В боях 10.05.42 г. под огнём противника ползком, на себе доста-
вил боеприпасы на передовую, боеприпасы орудийным расчётам, 
которые вели огонь прямой наводкой по дзотам и огневым точкам 
противника. Расчётами в этом бою разрушено два дзота, уничтожен 
станковый пулемёт с прислугой и несколько десятков пехоты.

 Самоотверженной работой т. Жданов под огнём противника оказал 
первую помощь двум раненым красноармейцам и вынес их с поля боя. 

 В боях на нашем участке фронта под д. Немено и Кошельки т. 
Жданов под сильным огнём всегда кормил своих бойцов горячей пи-
щей на переднем крае. В одно время дорога к передовой линии фрон-
та через болото, глубокий снег взялась водой, движение на повозках 
и машинах было невозможно, но боеприпасы и горючее к орудиям 
были крайне нужны. Несмотря на неимоверные трудности доставки, 
положение казалось безвыходным, но Жданов нашёл выход.

 Он на своих плечах перенёс через болото на расстоянии более 
3-х км достаточное количество боеприпасов, а потом на волокуше 
сам доставил их к орудиям. В помощь ему командир батареи не мог 
дать ни одного бойца, так как в это время батарея наступала совмес-
тно с пехотой.

 Благодаря самоотверженной работе т. Жданова, батареи беспере-
бойно всегда получали горячую пищу и махорку.
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 Когда батарея стала в оборону, настала весенняя распутица, дви-
жение на машинах было невозможное, лошадей в батареи и дивизио-
не не было, всё необходимое для батареи т. Жданов носил на плечах 
до 15 км, и не было перебоев в снабжении батареи.

 Жданов по-отцовски заботится о своих подчинённых, в то же 
время справедливо требовательный к ним и самому себе, отличный 
хозяйственник, бережно хранит народное имущество, дисциплини-
рованный и культурный командир.

 За самоотверженную работу, смелость, храбрость и мужество, 
проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками за нашу 
родину, т. Жданов Николай Николаевич достоин правительственной 
награды – медали «За отвагу».

 После освобождения 23-й дивизией псковского города Дно – 
важного железнодорожного узла, в котором сходились дороги Ле-
нинград – Витебск и Бологое – Псков, – ей присваивается почётное 
звание Дновской. И в красноармейской книжке старшины первой 
батареи Н.Н. Жданова появляется ещё одна запись: 23 февраля 1944 
года ему объявлена благодарность Верховного Главнокомандующего 
Маршала Советского Союза тов. Сталина за освобождение города 
и железнодорожной станции Дно. А приказом № 0134 от 29 августа 
1944 года по 23-й гвардейской дивизии он награждён орденом Славы 
3-й степени. 

 Довелось нашему земляку пройтись дорогами войны, освобождая 
страны Европы. В 1944 году советские войска около 10 месяцев вели 
боевые действия на территории Польши. В них участвовало более по-
ловины личного состава действующей армии, в том числе и 23-я гвар-
дейская дивизия. Указом Президиума Верховного Совета Союза 
ССР от 9 июня 1945 года за участие в героическом штурме и осво-
бождении Варшавы гвардии старшина Жданов Н.Н. был награждён 
медалью «За освобождение Варшавы».

 Два ордена Красной Звезды Николай Николаевич получил уже 
в конце войны.

 Первый – приказом по дивизии № 029/н от 4 апреля 1945 года. 
К сожалению, среди имеющихся у меня документов нет наградного 
листа, поэтому неизвестно, за что конкретно был дан орден. 

 А в кратком изложении личного боевого подвига из наградного 
листа от 5 мая 1945 года, написанном от руки, читаю следующее: 
«В боях на Берлинском направлении и за город Берлин проявил себя 
мужественным и стойким воином. Во всём периоде боя он беспере-
бойно обеспечивал свою батарею боеприпасами, по-отечески забо-
тился о бойцах своей батареи. Не было случая, когда бы они несвоев-
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ременно получили горячую пищу. Будучи на огневой позиции одного 
из расчётов, он на время заменил вышедшего из строя наводчика и ог-
нём прямой наводки уничтожил 2 пулемёта и 5 гитлеровцев.

 За добросовестное отношение к своим обязанностям, за мужество 
и отвагу представляется к правительственной награде – ордену Крас-
ной Звезды».

 Приказ о награждении № 050/н по 23-й гвардейской стрелковой 
Дновской Краснознамённой дивизии подписан 18 мая 1945 года.

 Ещё две боевые медали получил гвардии старшина Жданов: «За 
победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 
гг.» (Указ Президиума Верховного Совета СССР от 9 мая 1945 года) 
и «За взятие Берлина» (Указ Президиума Верховного Совета СССР 
от 9 июня 1945 года).

 Наверное, можно назвать счастливой и удачной такую военную 
судьбу. Пройдя всю войну, Николай Николаевич имел всего три ране-
ния. После первого лежал в эвакуационном госпитале № 1735 с 3 де-
кабря 1941 года по 1 января 1942 года, а два других – в марте и августе 
1944 года – в наградном листе названы лёгкими, хотя факты лечения 
в госпиталях в красноармейской книжке зафиксированы. Точные даты 
лечения прочитать невозможно, так как поставленные на них печати 
слегка растеклись. «Годен к строевой службе» – эта запись в красно-
армейской книжке от 25 октября 1944 года, подписанная начальником 
штаба 28-го дивизиона, возвращает бойца в прежнюю батарею. 

 С приходом победы военная карьера моего героя не закончилась. 
13 июля 1945 года он зачислен в 256-й армейский миномётный полк 
в звании гвардии старшины сверхсрочной службы. Сколько времени 
продолжалась сверхсрочная служба, имеющиеся документы не гово-
рят, но использованные проездные билеты, выдаваемые к орденской 
книжке, указывают, что в 1947 году он совершал поездку из Архан-
гельска на Украину уже как гражданское лицо.

 Как и все участники войны, Николай Николаевич имел и юби-
лейные медали к 20-летию и 30-летию Победы. А «в память о бое-
вых делах в годы Великой Отечественной войны» Советы ветеранов 
1-й и 3-й ударных армий (в состав которых в разные годы и месяцы 
войны входила 23-я гвардейская стрелковая дивизия) удостоили его 
памятным знаком «Ветерану Первой ударной армии» (в 1973 году) 
и «Ветерану Третьей ударной армии» (удостоверение без даты).

 В мирное время бывший солдат работал на Архангельском пиво-
варенном заводе, был начальником цеха и парторгом. В апреле 1966 
года «за достигнутые успехи в соцсоревновании» награждён значком 
«Отличник социалистического соревнования РСФСР», а в августе – 



 177

в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
21 июля 1966 года – орденом Ленина. В 1968 году окончил начальную 
политическую школу при заводе, «усвоил учебный курс по предме-
там: биография Ленина, основы политических знаний и важнейшие 
документы и решения партии и правительства».

Николай Николаевич Жданов не имел своей семьи и детей. Но 
внучатые племянники могут гордиться боевой судьбой своего двою-
родного деда, ведь его имя уже вошло в историю победы над фашиз-
мом и по достоинству дополнило районную книгу «Победители».

6707,6708 Ларченко Валерий Дмитриевич. 
Родился в 1951 году в Донецкой области 

Украины. В 1968 году окончил среднюю шко-
лу. После службы в армии поступил в Це-
линоградский сельхозинститут. Работал 
мастером-наладчиком тракторов К-700, 
водителем «БелАЗа», в службе механиза-
ции «Целинэнерго». До выхода на пенсию 
работал мастером электроучастка на во-
енной ремонтной базе. В настоящее время 
пенсионер. Проживает в Урюпинском райо-

не Волгоградской области.
  ПаМяТь

Когда смотрю я фильм 
документальный

Военных тех далёких лет,
Всегда ловлю себя на мысли 

тайной:
А, вдруг среди солдат мелькнёт 

мой дед!
В моём таком желании 

безмерном
Всё: боль и скорбь, и гордость 

дедом есть!
В далёком том кровавом 

сорок первом,
Ему навек осталось тридцать 

шесть!

Без деда к нам пришла Краса 
Победа –

Он всё отдал проклятой той 
войне!

И с детства дорогой мне образ 
деда

Знаком лишь по портрету на 
стене!

Кино. Война. Солдат усталых 
лица!

Вдруг взгляд знакомый душу мне 
прожёг!
Мелькнул, как сон, что ночью  

часто снится,
И вновь исчез в густой 

ждем 
фото!!
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пыли  дорог!
Безмолвно бой бушует 

на экране,
Лишь только крик мой птицей 

рвётся ввысь,
Как будто мне огнём прошлись 

по ране:
Ушедший дед, не падай, 

поднимись!
 
Но всё бегут и падают солдаты
Сквозь стали и свинца 

смертельный дождь!
Фрагмент войны: ни адреса, 

ни даты,
Когда? И где? 

Теперь уж не поймёшь!
Но, верю я, что светлый день 

настанет
И у меня сомненья в этом нет,
Мой павший дед, как птица 

Феникс, встанет,
И я скажу ему: Ну, здравствуй, 

дед!

     божьи коровки

Ударной волной меня бросило 
наземь,

Вспорол воздух рваный металл,
И, вздыбившись, луг, став 

оранжево-грязным,
Меня смрадным жаром обдал!
 
Набух липкой влагой рукав 

гимнастёрки.
Взрыв каску сорвал с головы,
И капельки крови, как божьи 

коровки,
Сползают по стеблям травы.
А грохот разрывов то ближе, 

то дальше –
Там наши с врагом бой ведут!
И помощь придёт после боя – 

не раньше,
И, нет сил, ползти самому!
Но, вот издали, сквозь провалы 
сознанья,
Сквозь взрывы, раскатистый вой,

Послышался голос такой 
долгожданный:

- «Ребята, здесь есть кто 
живой?!»

 
Проворные руки, тугая повязка. 
- «Сестричка! Так хочется 

пить!»
Но, хмурит сестричка лицо 

для порядка
И просит – «Родной потерпи»!
 
А после тащила меня на шинели 
По смятому лику Земли.
И капли-коровки 

в травинках алели:
И было не ясно где чьи! 
Я помню всю жизнь артналёт 

тот безумный,
Сестричку, что жизнь спасла 

мне,
И в язвах воронок тот 
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луг изумрудный
С кровавой росой на траве.

И даже теперь, лишь глаза 
я закрою,

Средь мирной ночной тишины,
Встаёт предо мною тот луг 

после боя,
Весь в божьих коровках войны!

 6720 Корепанова Ольга Аркадьевна
Родилась и живёт в городе Братске. Член 

Союза художников России. Член Союза лите-
раторов России.

6720 саПун-Гора (ПоэМа)
Памяти героя Великой Отечественной войны С. Б. Погодаева

Он жил в тайге морозной 
и холодной,
среди снегов, ветров и вечной 

мерзлоты,
а воевал на побережье моря,
в теплейших он краях служил 

страны.

И это правда – так судьба 
распорядилась:

и добровольцем он ушёл 
на фронт.

«Так точно», – отчеканил 
командир пехотной роты, 

отправившись в тяжёлый 
смертный бой…

…Родился он в Сибири, 
а погиб он на юге –  

среди магнолий 
и цветенья крымских роз.

Но роз не видел он, 
а видел кровь и пепел.
На поле боя тот боец 
сражался день за днём.

Боролся он с врагом 
незваным и нежданным, 
который в грязных сапогах 
и с чёрным флагом
в Россию-матушку внезапно 

к нам пришёл.

Но допустить такого было
невозможно,

и командир пехоты ринулся 
вперёд.
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Закрыл собою амбразуру 
вражью,

остановил немецкий пулемёт.

Упал сержант с прострелами 
на теле.

Перед глазами фраза 
промелькнула из письма,

что «жив, здоров и скоро буду, 
готовьте каравай и чай 

с малиной для меня».

Но чай с малиной так он 
и не выпил

и каравая не вкусил куска…
Зато посмертно получил награду
и стал героем своего полка.

А в память о великом том 
солдате

потомки памятник поставят 
на ветру.

Два памятника: 
один в Сибири, в Братске, 
другой – на юге, на Сапун-горе.

И два огня священных вечно 
светят,

горят, не забывая подвига его,
не забывая о солдате.
не забывая про него…

К тому же, 
как в Сибири, так на юге, 
две улицы, как две «подруги»,

в честь имени героя назовут.

По улицам «его» гуляют 
мамы-папы

с колясками, воздушными шара-
ми каждый день,
а дух защитника на небе 

где-то кружит
и охраняет их покой и 

сладкий сон.

А в это время в Севастополе, 
у моря,

где захоронен прах его в земле,
Сапун-гора от горя плачет, 

стонет,
что нет сержанта больше на горе.

Сапун-гора от горя плачет 
и рыдает:

то Братская могила – не гора…

Сапун-гора всё ведает и знает,
что потеряла лучших сыновей,
что не вернутся те теперь 

обратно
и не увидят больше матерей.

Сапун-гора всё ведает и знает,
что потеряла лучших из парней,
парней, национальностей 

не знавших, 
но знавших долг пред 

Родиной своей.
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6906 Лебедева Ксения Владимировна. 
Родилась в 1987 году в Республике Марий 

Эл, в посёлке Новый Торъял. После окончания 
школы поступила в Марийский государст-
венный университет по специальности пе-
дагогика и психология начального образова-
ния, который окончила в 2011 г. Работает 
в межпоселенческой центральной библиотеке 
заведующей отделом методической и библио-
графической работы. Занимается обществен-
ной работой с 2008 года. На данный момент 

является председателем Совета работающей молодёжи при админист-
рации Новоторъяльского района. С 2014 года куратор международного 
общественного движения «Бессмертный полк». Занимается краевед-
ческой и военно-патриотической работой в районе.

Три александра (одна война, судьбы разные) 

Война… Сколько судеб разрушила. Сколько матерей оставила без 
сыночков. Сколько детей оставила без родителей. Сколько не вернула 
с полей сражений. Сколько оставила тлеть на чужой земле. Война одна, 
но судьбы на ней были разные. Из моей семьи на фронт ушли восемь че-
ловек. Не вернулись четверо. 

В семье Лебедевых Александра Никифоровича и  Ефросиньи Ива-
новны      ушли на фронт четверо сыновей. Так случилось, что в их семье  
было два Александра. Мой дедушка: Лебедев Александр Александрович 
и его брат, мой дядя Лебедев Александр Александрович. По началу, де-
душку хотели назвать Михаилом, но при крещении батюшка по ошибке 
назвал его раб божий Александр. Прабабушка одернула батюшку: «У нас 
уже есть Саша»  на что он ответил, что теперь уже нельзя ничего менять 
и произнес: «Ничего, этот будет Шурик». Так в их семье стало два Алек-
сандра. Да, наверно это и было, каким - то знамением свыше, может быть. 
Когда началась война, первым из Александров ушел на фронт старший 
брат. Но случилось так, что не дождалась мама своего первого Александ-
ра. Он пропал без вести. Ничего больше о нем наша семья не знает. Вто-
рой брат, мой дедушка, ушел на фронт в мае 1944 года. Он, как и многие 
его ровесники, ушел на войну в 17 лет.  На войне он был пулеметчиком. 
На передовой был всего три месяца. Его часть в Белоруссии попала 
в окружение, он получил очень серьезные ранения, и если бы не медсе-
стра, которая оказалась знакомой землячкой, неизвестно, как сложилась 
бы его судьба. Дедушка перенес 10 операций и всегда тепло вспоминал 

ждем 
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эту девушку, которая буквально вырвала 
его из лап смерти. После выписки из го-
спиталя дедушка не мог больше воевать на 
передовой. Его направили в военное учи-
лище. Окончил Киевское Краснознамен-
ное военное училище связи им. Калинина 
в 1947 году по уклону начальников связи.

Служил на Дальнем Востоке, в Китай-
ской  Народной  республике. За свой рат-
ный труд дедушка награжден  медалью «За 
боевые заслуги», «За победу над Германи-
ей», «За выслугу лет в СА», две медали 
«Советско - Китайской дружбы».  Вот 
только ранения не прошли даром. Война 
догнала его в мирное время и в 1974 году 

дедушки не стало. 
Еще одна судьба Александра из моей семьи, это судьба  Лебедева Алек-

сандра  Павловича, брата моей бабушки Батухтиной Зои Павловны. Из 
воспоминаний Батухтиной (Лебедевой) Зои Павловны: «Страшную 
весть о начале войны мы услышали по радио. Помню щемящее чувство 
тревоги. Хмурились мужчины, плакали женщины, дети. Мне тогда было 
14 лет.

Почему-то твердо верили, что 
война ненадолго, верили в силу сво-
ей армии. С первых же дней мужчи-
ны уходили на фронт. Из моей се-
мьи в числе первых ушел на фронт 
брат, Лебедев Александр Павлович.

В то время его год к службе не 
подходил, и он прибавил себе два 
года. Был он с 1923 года рождения, 
а по документам – 1921 года рожде-
ния.

Военный фельдшер, он был на 
передовой, спасал раненых. В тот 
роковой день он находился в палат-
ке, когда рядом разорвалась бом-
ба. Тяжелейшее ранение в голову 
и в живот. Живот прооперировали, 
а голову трогать не стали, так как 
осколки находились слишком близ-
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ко к мозгу. После операции брата демобилизовали домой, но одного от-
пустить побоялись, до дома его сопровождал друг. 

Дома Саша немного окреп, стал работать медфельдшером в Ново-
торъяльском педучилище, преподавал – санитарное дело. Однако рана 
головы не прошла бесследно и 26 августа 1942 г. он умер». 

Три Александра, три судьбы  и все разные. Один пропал без вести, 
один умер от ран в 48 лет, один умер от ранения еще мальчишкой. Да, 
их судьбы разные, но объединяет их одно. Для них для всех, никогда не 
звучали голоса их внуков, правнуков. А двое из них не успели даже, насла-
дится радостью отцовства. И таких судеб миллионы. Жаль, я не увидела 
своих дедушек, их забрала война, но я знаю их и помню. В нашей семье, 
память о воинах будет жить всегда. Будет жить  в воспоминаниях правну-
ков, которые похожи на них. И эти воспоминанию  они  пронесут даль-
ше. Память бесконечна…

Агарков Михаил Евгеньевич 
Поэт, бард, художник, музыкант. Член литературного объединения им. 

Озерова (г. Севастополь). Член правления региональной общественной ор-
ганизации «Союз писателей Республики Крым». 
Лауреат литературных фестивалей и конкур-
сов, в том числе международных.

«Победа»

Войны конец - был в сорок пятом. 
Мы снова вспомним те года.
Враг, разрушеньем многократным,-
Врывался в наши города.
Бомбежек целая гряда,
И звуки выстрелов гремели.
Сплотились все,- когда беда. 
Победу отстоять сумели!

Мы вспомним - Ленинград блокадный.
Ценнее злат - была еда.
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Там голод потрепал изрядно,
Заставил жителей страдать.
И оставалось только ждать,-
Ведь шли обозы на пределе,
Чтоб под обстрелы не попасть...
Победу отстоять сумели!

Мы вспомним дым походов ратных,
Огонь атаки, взрывов град.
Вид неприятельской армады,
Где танки пламенем горят.
Гордимся подвигом солдат.
Не все ребята уцелели.
Жизнь, отдавая иногда,
Победу отстоять сумели!

Герои - в памяти всегда!
Страна добилась главной цели,-
Под мирным небом города.
Победу отстоять сумели!
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6909 Максимова Елена Николаевна 
Родилась 28 октября 1965 года в деревне 

Завражное Чебоксарского района Чувашской 
Республики. В 1983 году окончила абашевскую 
среднюю школу Чебоксарского района, в 1988 
году – историческое отделение историко-фи-
лологического факультета Чувашского госу-
дарственного университета имени И.Н. Уль-
янова. 

С июня 1988 по август 1992 года работала 
в деревне Тренькасы в детском саду «Родни-
чок» воспитателем. 

 С сентября 1992 года трудовую деятельность продолжила в МБОУ 
«Тренькасинская СОШ» Чебоксарского района Чувашской Республики, 
преподаёт историю и обществознание. 

 За достигнутые успехи в деле обучения и воспитания подрастающе-
го поколения и многолетний плодотворный труд награждена почётной 
грамотой Министерства образования и молодёжной политики Чуваш-
ской Республики, обладатель дипломов призёра и победителя всероссий-
ских и республиканских конкурсов, памятных медалей.

Три долГих Года на войне
Ленинградско-Новгородская операция с 14 января по 1 мар-

та 1944 года («первый сталинский удар») закончилась снятием 
блокады Ленинграда и освобождением Ленинградской области 
и Новгорода. В ней участвовал и мой отец – Николай Христофо-
рович Христофоров.

Май 1944 года… На окраине деревни, у оврага, показался че-
ловек в военной форме. Идёт уверенно и быстро. Вот его родная 
деревня, которую покинул три года назад. Односельчане оста-
навливают его по дороге и поздравляют с возвращением. Моло-
дой человек, на груди которого сверкает медаль «ЗА ОТВАГУ», 
общается с ними, а глаза всё время смотрят на дорогу, ведущую 
к родному дому, туда, где ждут его отец с матерью и сёстры.

Деревня Завражное Чебоксарского района встречает своего за-
щитника Отечества, славного сына Николая Христофорова. Ране-
ный в правую руку и оставшийся на всю жизнь инвалидом первой 
группы радуется тому, что ему суждено было вернуться живым 
с этой проклятой войны с немецко-фашистскими захватчика-
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ми. Счастливые родители – Татьяна Илларионовна и Христофор 
Прокопьевич – встретили с войны пятерых сыновей, ушедших на 
фронт. В 1942 году пропал без вести и не вернулся один – Иван. 

Отец очень не любил говорить о войне. «Я не желаю вспоми-
нать войну… Мне тяжело возвращаться в эти дни… Нас мучил го-
лод, всю жизнь мне пришлось лечить больной желудок… В августе 
1942 года немцы обстреляли позиции нашего полка и прервалась 
связь со штабом дивизии. Я получил приказ немедленно наладить 
связь. Когда возвращался, заметил фигуры людей, а затем услышал 
немецкую речь, залёг на опушке леса. Хорошо, что было темно, 
иначе какая бы меня ждала участь? Немцы прошли в нескольких 
шагах от меня», – сказал он однажды. Это всё, что я знаю про вой-
ну из его уст. Мне удалось пройти по его боевому пути благодаря 
сайту «Память народа». 

Николай Христофорович Христофоров служил телефонистом 
в 1-м стрелковом батальоне 1013-го стрелкового полка 285-й Дом-
бровской ордена Богдана Хмельницкого стрелковой дивизии Вол-
ховского фронта, был участником «первого сталинского удара».

Его служба в Красной Армии началась в сентябре 1941 года 
и закончилась у Верхнего Прихона Ленинградской области в 1944 
году. 

С апреля 1942 по декабрь 1943 года его полк занимал оборону 
между населёнными пунктами Вольково, Оломна, Дубовик, Посад-
ников Остров, Кириши, Залесье и Чудово Ленинградской области. 
С 14 января по 19 февраля 1944 года освобождал Новгород, Верх-
ний Прихон, Взъезды, Нижний Прихон и Старый Медведь. В боях 
за Верхний Прихон погибло свыше 100 советских солдат, здесь, 
у Верхнего Прихона, у реки Мшага, моего отца ранило. В приказе 
подразделения от 05.03.1944 года упоминается его имя, медалью 
«ЗА ОТВАГУ» наградить «телефониста 1-го стрелкового баталь-
она красноармейца Николая Христофоровича Христофорова за 
то, что он в бою 19.02.1944 года проявил исключительное бесстра-
шие и стойкость. Под шквальным огнём противника он обеспечи-
вал бесперебойную телефонную связь. Будучи тяжело раненным 
в руку, он не ушёл с поля боя, пока не поправил линию: он одной 
рукой и зубами поправил линию и только тогда по приказу коман-
дира оставил поле боя». Долго лечился в городе Боровичи и в мае 
1944 года вернулся домой. 

До выхода на заслуженный отдых работал в колхозе им. Лени-
на Чебоксарского района Чувашской Республики. После Великой 
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Отечественной войны награждён юбилейными медалями: «20 лет 
победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «25 лет 
победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «30 лет 
победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «40 лет 
победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «50 лет 
победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.», «70 лет 
Вооружённых Сил СССР» и медалью Жукова. В 1985 году награ-
дили орденом Отечественной войны I степени. 

Николай Христофорович испытал все тяготы военного време-
ни, много раз оказывался на краю смерти, знал, что значит поте-
рять боевых друзей. В памяти детей он – добрый и очень трудолю-
бивый человек. Мы, его дети, благодарны отцу за Победу. Ушёл из 
жизни 17 февраля 1998 года в возрасте 77 лет.

6929 Кутукова Ульяна Сергеевна
Родилась 21 декабря 2005 года в городе 

Красноярске Красноярского края. Обучает-
ся в МБОУ СШ № 5 с УИОП. Также занима-
ется в детской музыкальной школе № 2 по 
специальности аккордеон. Является участ-
ником РДШ. Занимается танцами в ан-
самбле народного танца «Кедровые ореш-
ки». С третьего класса поёт в ансамбле 
«Унисон». Много раз принимала участие 
в вокальных конкурсах, занимала призовые 
места. На протяжении всех учебных лет 

является отличницей. В конкурсе «Герои Великой Победы-2019» 
стала финалисткой, получила знак призёра конкурса. В свои ранние 
годы побывала во Всероссийских детских центрах «Океан» и «Ор-
лёнок», а также в Международном детском центре «Артек». 

В своём рассказе Ульяна описывает подвиги прадеда – Ильи Сергее-
вича Тамбовцева. Вся семья гордится прадедом, потому что без него не 
было бы и мира! 

Ульяна выражает благодарность Николаю Ильичу Тамбовцеву за 
оказанную помощь в написании работы.

6929. боевой ПуТь к славе МоеГо Прадеда
Говорят, что и от одного солдата тоже зависел исход войны. Та-
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ким солдатом был и мой прадедушка – Илья Сергеевич Тамбовцев. 
Родился он 16 июля 1924 года в Орловской области, в селе Некра-
сово. Младший сержант Илья Сергеевич Тамбовцев в Красной Ар-
мии с апреля 1942 года, а с июня 1943 года находился в рядах дейст-
вующей армии. Он участвовал в боевых действиях по защите нашей 
страны от фашистских захватчиков. Был на Западном фронте в 1943 
и 1942 годах, на Карельском фронте в 1944 году, на 2-м Белорусском 
фронте в 1945 году. Будучи командиром стрелкового отделения, он 
служил примером воинской выучки и мастерства, был требователен 
к себе и к своим подчинённым. В наступательных боях он смел, отва-
жен и находчив. 

В нашей семье есть несколько историй о Великой Отечествен-
ной войне, которые передаются из поколения в поколение. Но 
самая памятная та, в которой мой прадед, несмотря на ранения 
и боль, сумел выжить в этой страшной войне.

Находясь с мая 1945 года на службе в управлении военного ко-
менданта в уезде Ладенбург, мой прадед показал себя дисциплини-
рованным, исполнительным бойцом. В боях за город Кёнигсберг 
был тяжело ранен и лишился правого глаза.

Позже младшего сержанта Илью Сергеевича Тамбовцева, 
стрелка комендантского взвода управления дивизии, от имени 
Президиума Верховного Совета СССР за образцовое выполнение 
боевых заданий командования на фронте и проявленные при этом 
доблесть и мужество наградили орденом Красной Звезды.

В апреле 1985 г он был награждён орденом Отечественной вой-
ны I степени.

Но не все награды сразу нашли героя. Только спустя 58 лет мое-
му прадеду вручили второй орден Красной Звезды. 

Если бы у меня была возможность задать вопросы своей семье 
в годы войны, я бы спросила, где и как жила моя семья в годы вой-
ны, чем питались, что они чувствовали и какие эмоции испытыва-
ли. 

Я считаю, что основная задача каждого защитника Родины – это 
подготовка к защите своей Родины, своего народа, своей семьи. 
Очень часто выполнение этих задач сопряжено с риском для здо-
ровья и жизни. А при таких условиях военнослужащий обязатель-
но должен быть патриотом. В моём понимании патриотизм – это 
проявление любви к Родине. Другими словами, это какое-либо 
действие, выражающее любовь к Родине. Я считаю, что все защит-
ники Родины должны быть такими, как мой прадед! 

Я думаю, что самым тяжёлым для моего прадеда на войне было 
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расставание с близкими. Каждая его минута была наполнена пе-
реживаниями: «Как там моя любимая жена?», «Как поживают 
дети?», «Спокойно ли там, на Малой Родине?». Но как раз то са-
мое чувство и помогло нашим воинам победить фашистские вой-
ска.

Настоящий друг – это верный друг. Это тот, кто ценит дружбу 
и готов всегда прийти на помощь. Когда над головой рвутся снаря-
ды и рядом падает тот, кто секунду назад тебе помог, ты понима-
ешь, вот и всё...

Цена настоящей дружбы особая. Другом на войне может стать 
только боец, на кого ты можешь положиться в любой ситуации. 
Это в мирное время настоящий друг может одолжить деньги на 
покупку машины или на лечение, а на фронте он вытащит тебя из-
под обстрела, если ты ранен. Он не оставит тебя на поле боя, если 
ты убит... На войне нельзя схитрить, здесь солдат весь как на ладо-
ни. В бою сразу определяется, кто трус, кто хладнокровен и рас-
чётлив, а кто отчаянно смел. 

Если бы я хоть на минуту смогла попасть в прошлое, на войну, 
на встречу с прадедом, я бы его спросила только об одном: «Могу 
ли я чем-то помочь?»

Если бы у меня было всего одно желание на войне, я бы зага-
дала: «Пусть никогда и нигде на нашей Земле не будет войны!!!»

Я считаю, что память о событиях Великой Отечественной вой-
ны должна жить в наших сердцах всегда. Потому что со временем 
меняются поколения, а раз меняются поколения, значит, меняется 
и история. Важно сохранять память о событиях Великой Отечест-
венной войны, чтобы никто не смел подумать, что эту войну побе-
дили противники. Многие даже не помнят и не знают ничего про 
войну.

Я же буду хранить эту память в своем сердце вечно!!! 
Если бы у меня появилась уникальная возможность стать участ-

ником поискового отряда по увековечению памяти о погибших 
защитниках Отечества, я бы приняла участие в поисковой экспе-
диции в районах, где воевали и пропали без вести мои прапраде-
ды –Илья Филиппович Аксёнов и Семён Филиппович Аксёнов. 
Я знаю о них лишь по рассказам родственников. Чтобы больше 
узнать о них, я даже составила «семейное древо». Но всё равно 
этой информации не достаточно, мало доказательств и фактов, что 
они пропали без вести!
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7000, 7001 Романцова Татьяна Васильевна
Родилась в 1956 году в Астраханской об-

ласти. Окончила мумринскую среднюю школу 
Икрянинского района в 1974 году. По окон-
чании исторического факультета Астра-
ханского государственного пединститута 
преподавала историю, обществознание, ан-
глийский язык в школах сёл Икрянинского рай-
она Астраханской области. В данный момент 
работает в МБОУ «Мумринская СОШ», 
преподаёт английский язык, историю и об-

ществознание. Имеет звание «Почётный работник общего образова-
ния РФ». Замужем, имеет двух взрослых дочерей и трёх внуков. Член 
партии «Единая Россия» с 2009 года. Литературной деятельностью 
начала заниматься с 2012 года. Печаталась в местной прессе. В 2016 
– 2018 гг. участвовала в областном конкурсе патриотической поэзии 
имени Мусы Джалиля. Стала трижды лауреатом этого конкурса. Ак-
тивная участница, полуфиналист и финалист конкурса «Герои Вели-
кой Победы» 2016 – 2018 годов. 

7000 обелиски

Обелиски – это списки
Невернувшихся с войны,
Это – память,
Это – гордость за победу…
 Это – МЫ! 
МЫ фашистов одолели,
МЫ Отчизну сберегли,
Чтоб сегодня вместе с вами
Здесь собраться мы могли…
Вспомнить тех, кого нет с нами,
Кто в бессмертие ушёл,
Чтобы нам на белом свете
Было очень хорошо.
Да, значение Победы 
Трудно переоценить!
Если будем помнить павших,
Значит – в мире будем жить!
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7001Победный Год ПридёТ!

Как много нам на свете нужно:
Тепло и кров над головой.
А наши деды в сорок первом
За это шли на смертный бой.
Они любили и мечтали,
Хлеба растили и детей…
Беда подкралась незаметно
И нет хороших новостей.
А надо взять винтовку в руки
И на земель защиту встать.
Как наши прадеды и деды:

Фашистам землю не отдать!
Уж много вёсен пролетело…
Гремел салют, парадом шли!
Спасибо нашим ветеранам:
Они нам Родину спасли!
Вы отстояли мир в те годы,
Вам было трудно – шли вперёд!
Вы знали, что пройдут 

невзгоды… 
Придёт весна – Победный год!

7139 Андреева Наталья Николаевна 
Родилась 1 декабря 1978 года в посёлке 

Омутинском Тюменской области.
Окончила Ишимский государственный 

педагогический институт им. П.П. Ершова. 
С 2000 года работает в колледже преподава-
телем русского языка и литературы. 

Замужем, имеет 2 детей.

коГда закончиТся война, уТихнеТ боя Пыл

Когда закончится война, утихнет 
боя пыл,

Я буду часто вспоминать о тех, 
кто рядом был.

О тех, окопы кто копал, и в бой 
с врагом бежал.

Держа оружие в руках за Родину 
стоял.

Я буду часто вспоминать 
мальчишек и девчат,

Что на далёких рубежах 
в сырой земле лежат.

Ребят, что жизни не познав, 
взяв в руки автомат,

Родных и близких потеряв, 
навечно замолчат.

Мне этот бой бы пережить, 
дожить бы до утра,
Ведь сколько жизней унесла 

проклятая война!
Но вот приказ – нам снова в бой 

на лютого врага,
Об этом я вам расскажу, 

как кончится война.

ждем 
фото!!
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7277Балановская Эвелина Павловна 
Родилась 19 ноября 2004 года в городе Том-

ске. 
С 2011 года учится в академическом лицее 

им. Г.А. Псахье города Томска.
С первого класса ведёт научно-исследова-

тельскую работу, занимается проектной де-
ятельностью по социальным и экологическим 
направлениям. 

Увлекается журналистикой. Имеет науч-
ные публикации. Является победителем и при-

зёром более 100 различных международных, всероссийских, региональ-
ных и муниципальных конкурсов, олимпиад, спортивных соревнований.

ПисьМо солдаТу
Посвящается всем, кто ждал, любил, надеялся и верил…

«Привет, мой дорогой! Пишу от 25 числа марта месяца. Прош-
ло уже так много времени после нашего последнего свидания, но 
я помню его, как будто оно было вчера. И не смогу забыть. Я тебя 
люблю и так по тебе скучаю! Сильно-сильно! И жду! И буду ждать 
всегда! 

У меня почти ничего не изменилось. Прости, что пишу так мало. 
Тут проблема с бумагой. Я так много хочу тебе рассказать! Уви-
деть тебя и обнять! Наконец-то закончилась зима. Невзирая на 
войну, светит солнце и поют за окном птицы. С наступлением те-
пла и работа пошла быстрее! И еды стало немного больше! Нас 
переселили в другие дома. Сказали, это срочно. Свой новый адрес 
сообщу чуть позже, когда всё понятно станет. Не волнуйся.

Война идёт уже 3 года. Она не может продолжаться вечно. 
Я точно знаю, что осталось совсем чуть-чуть! Завтра, а может 
быть, послезавтра или через месяц наступит тот день, когда по 
радио объявят, что война окончена и мы одержали победу. А фа-
шистская Германия капитулировала! И мы будем вместе, как тогда. 
Я снова смогу тебя обнять, поцеловать, взять за руку, и мы будем 
счастливы. Никто не вспомнит того, что происходит сейчас. Это 
пройдёт, как плохой сон. Знаешь, я уверена, что так и будет! Ведь 
по-другому просто не может быть! Правда? Я жду не дождусь, ког-
да же я тебя увижу!
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Как у тебя дела? Как здоровье? Как настрой? Не пропускаю ни 
одной сводки по радио. Вчера услышала о жестоких боях рядом 
с тобой. Пожалуйста, не скрывай правды. Я знаю тебя, и знаю, что 
ты заботишься обо мне, но пожалуйста, ответь, ведь правда – это 
мой единственный спаситель. Есть ещё 1000 вопросов, которые 
я очень хочу тебе задать! Поэтому, пожалуйста, возвращайся! 

Я надеюсь, что, пока ты читал это письмо, ты хоть немного 
улыбнулся, и твоё настроение улучшилось. Не забывай меня, с лю-
бовью твоя...»

Это письмо было одним из немногих, которые отправила де-
вушка своему возлюбленному на фронт. Каждый раз, что бы ни 
происходило у неё дома, она не смела потревожить этим его. Од-
нако всегда пыталась помочь, хотя бы морально подбодрить. Пра-
вильно ли это было? Вряд ли кто-то может сейчас на это ответить. 

Было беззаботное лето, наполненное романтикой, свиданиями, 
тайными встречами, небольшими подарками, верой в светлое бу-
дущее и обещанием свадьбы... Когда внезапно, словно ураган, на-
хлынула война. Возлюбленные не успели сыграть свадьбу. Парню 
пришлось покинуть родной дом и любимую, как бы больно и ужас-
но это ни было.

 Война бушевала всё сильнее. Девушка пыталась наполнить их по-
зитивом, поддержкой, любовной теплотой, насколько это возможно. 
Все письма, что приходили с фронта, она с трепетом хранила, как со-
кровище, перечитывая их в самые трудные времена, чтобы поверить 
в лучшее и найти в себе силы двигаться дальше. 

Парень же всегда хранил самые душевные и тёплые письма, а ма-
ленькую фотографию своей возлюбленной прятал буквально под сер-
дцем. Во внутреннем кармане своей куртки. Он боролся не только за 
себя, но и за неё. А также за всех тех, кто остался за спиной. 

Но не у всех историй любви есть счастливый конец. Был апрель 
1945 года. Где-то в 20 числах девушке принесли самое ужасное пись-
мо из всех, которое можно получить в военное время. Похоронка. Так 
их называли. 

Он погиб. Там, на чужой земле, под Берлином. Когда казалось, что 
победа уже близка и всё хорошо кончится... Извещение гласило, что 
такой-то такой-то 18 числа апреля месяца, проявив геройство и му-
жество был убит под Берлином... Девушка плакала долго. Дольше чем 
можно себе представить. После окончания войны друзья-сослужив-
цы этого парня отдали девушке то фото и письма, которые были при 
нём на момент смерти. Сказав, что это была его последняя просьба... 
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Прошло много лет, девушка так и не вышла замуж, вспоминая того 
самого героя, без которого она бы сейчас не жила. Она точно знала, 
что он был героем и именно он спас её и всех остальных. 

Это повествование я бы хотела закончить словами моей бабушки 
В. Г. Татур, которая достаточно точно смогла описать эту жуткую 
войну и чувства тех, кто сражался или трудился в тылу.

 

7391Меньщикова Александра Николаевна
Нет фото и био

Подлая война
Памяти моего дяди – Александра Яковлевича Казанцева, 

погибшего в 18 лет, в первые дни войны 

Не успела мама 
Сына проводить,
Следом похоронка:
«Сашенька убит».
Долго горевала, 
Лила слёзы мать.
Стоя у иконки, 
Продолжала ждать.
«Милый мой сыночек, 
Кровинушка моя,
Ждёт-пождёт, дружочек, 
Девушка твоя.
Часто, выйдя в поле,
Взгляд её ловлю.
Кто наслал нам горя?
Развязал войну?»
Думала в печали,

Надеждою живя:
«Вот сейчас б качала
Внуков своих я».
Годы шли… Напрасно
Тешила себя:
«Мой соколик ясный,
Я дождусь тебя».
Подвязав платочек,
Вышла за порог.
«Выдался денёчек
Ясным, 
мой сынок…» – 

Обращалась к сыну
мысленно она,
Прислонившись к тыну…
Подлая война.

ждем 
фото!!

и биографию
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7524 Кучина Анастасия
Родилась в 2002 году в городе Симферопо-

ле. В 2019 году окончила петровскую школу 
№ 1 Красногвардейского района Республики 
Крым.

Студентка юридического факультета Ку-
банского государственного аграрного универ-
ситета.

Победитель региональных историко-лите-
ратурных конкурсов сочинений «Наследники 
Победы помнят», «Мы помним, мы гордим-

ся», «Нам не помнить об этом нельзя» (2017 – 2019 гг.).
Финалист Всероссийского ежегодного литературного конкурса «Ге-

рои Великой Победы-2018», полуфиналист 2019 года.

МаМа, я осТался жив!

Бывают такие размытые воспоминания, что их с трудом можно 
уловить. Это особенно касается детских воспоминаний. Когда ты 
даже не можешь понять, принадлежат ли они тебе на самом деле или 
это уже твоё воображение впрыскивает в голову дозу картинок и вы-
даёт их за твои собственные. У меня такие воспоминания связаны 
с моим прадедушкой Васильком.

Время беспощадно стирает из памяти короткие истории прадеда 
о фронтовой жизни простого авиамеханика. Он не крутил виражи 
в воздухе, не сбивал вражеские самолёты, его война была внизу, на 
земле, на аэродроме, где прадед в полевых условиях ремонтировал 
и возвращал в строй повреждённые в воздушных сражениях истреби-
тели, бомбардировщики и штурмовики.

В 2015 году прадеда не стало, но в семье свято хранятся его фото-
графии, документы и боевые награды. Так уж сложилось, что видела 
я прадеда всего несколько раз. А знаю его больше по семейным рас-
сказам. И вот всё моё представление о нём будто в какой-то дымке, 
потому что я уже и не знаю, как отличить свои воспоминания от рас-
сказов о нём.

Когда я была совсем маленькой, у меня было немного странное 
представление об этом загадочном человеке, которого почему-то зва-
ли как цветок. ВА-СИ-ЛЁК. И разве могут так звать мужчину?

Соловьёв Василий Сергеевич. Василий. Вася. Василёк. Такой до-
брый, честный и трудолюбивый. У него был не взгляд, а смесь из ог-
ромной любви к этому миру, жизни, людям и такой тяжелой боли от 
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всего того же... Такой необыкновенный взгляд, пропитанный вековой 
мудростью...

Прадед родился 14 октября 1918 года в селе Валуец Почепского 
района Брянской области. Рано умер его отец, Сергей Андреевич. 
У матери, Анны Егоровны, на руках осталось четверо детей, млад-
шему, Василию, было всего 3 года. С малых лет Василёк был приучен 
к труду и был во всём опорой матери. Уже с 12 лет работал в поле, по-
взрослому управляя конём, пахал землю, сеял хлеб, заготавливал сено.

В октябре 1938 года Василия призвали в армию. После окончания 
курсов он служил авиамехаником 32-го бомбардировочного авиапол-
ка, базировавшегося недалеко от Читы. О службе в Забайкалье ему 
запомнились пятидесятиградусные морозы зимой и тучи гнуса летом.

В мае 1939 года мир в дружественной нам Монгольской Народной 
Республике был нарушен нападением Японии. Именно в Монголии 
летом 1939 года в составе частей 57-го особого корпуса прадед про-
шёл боевое крещение. За четыре месяца в ожесточённых воздушных 
сражениях в районе реки Халхин-Гол наша авиация потеряла 207 са-
молётов, погибло и пропало без вести 211 авиаторов. Самоотвержен-
но выполняли свою боевую работу и авиамеханики, которые в сжа-
тые сроки в полевых условиях восстанавливали боевые машины. За 
этот поход, завершившийся разгромом 6-й отдельной армии Японии, 
прадед награждён медалью «За участие в боях на реке Халхин-Гол». 
После подписания мирного договора с Японией авиачасть прадеда 
была возвращена на место постоянного базирования, и он продолжил 
службу в Забайкальском военном округе до сурового июня 1941 года.

«Часа в четыре утра, – вспоминал прадед, – нас подняли по тре-
воге и отправили на Западный фронт. Воевать пришлось много. Всё 
было – и холод, и голод, но чувство долга, мужество и отвага двигали 
нас на надёжное и честное выполнение своих боевых задач. Мы все 
хотели, чтобы авиация оправдала себя и быстрее уничтожила врага».

С началом Великой Отечественной войны 32-й авиаполк направ-
лен на фронт, а уже с 16 июля 1941 года включился в боевую работу, 
сражаясь с фашистами на подступах к Брянску. Лётчики полка беспо-
щадно мстили врагу за разрушенные города, сожжённые сёла, погиб-
ших товарищей. За два месяца ими уничтожено более 130 танков и 30 
самолётов противника.

Первые схватки с врагом были настоящим испытанием для лётчи-
ков и техперсонала авиаполка. И днём и ночью авиамеханики латали 
изрешеченные немецкими истребителями и наземными зенитными 
орудиями самолёты, и они снова уходили на боевые задания.

На вооружении полка стояли устаревшие истребители И-16, об-
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служиванием которых мой прадед занимался ещё с Халхин-Гола. Эти 
самолёты уступали немецким по скорости и вооружению, поэтому 
нашим лётчикам в воздушных сражениях приходилось проявлять вы-
сочайшее мастерство пилотирования, чтобы уничтожить врага и при 
этом сохранить боевую машину. Неопытные же лётчики становились 
лёгкой добычей фашистских асов.

Круглыми сутками без сна и отдыха приходилось работать моему 
прадеду, чтобы сильно повреждённые в воздушных боях самолёты 
снова поднялись в небо. В полевых условиях он нередко выполнял 
такие работы, которые считались под силу только стационарным мас-
терским. Однажды прадед не спал трое суток подряд, в итоге от уста-
лости уснул после ужина прямо в столовой.

Как говорил Василий Сергеевич, ответственность авиамехаников 
была чрезвычайно высока, так как от надёжности работы истреби-
теля зависели итоги воздушного боя и жизнь лётчика. В кратчайшие 
сроки они латали любые пулевые и осколочные пробоины самолётов, 
проводили ремонт оборудования, моторов и шасси. Прадед расска-
зывал, что порой у него на руках от гаечных ключей не было живого 
места.

И всё же самой тяжёлой для него была не физическая, а моральная 
нагрузка. За войну прадед обслужил более 700 боевых вылетов, но так 
и не привык ждать… «Это очень тяжело. Мысль о том, что происхо-
дит в воздухе с твоим самолётом, – вспоминал он, – не выгонишь. Всё 
время смотришь в небо. А когда самолёт возвращался с боевого зада-
ния, радость переполняла сердце: «Вот моя машина идёт!».

В сентябре 1941 года полк получил и в короткое время освоил пи-
кирующие бомбардировщики Пе-2, на которых лётчики осуществ-
ляли боевые вылеты на бомбардировку противника в районе Курска 
и Воронежа.

Несмотря на самоотверженность солдат и командиров Красной 
Армии, в первые месяцы войны сдержать натиск врага не удавалось. 
С боями и большими потерями наши войска отходили на Восток. 
В конце сентября 1941 года авиаполк прадеда выведен в тыл на пе-
реучивание и доукомплектование, так как в воздушных боях были 
потеряны практически все самолёты. Многие лётчики погибли или 
пропали без вести, не вернувшись с боевых вылетов.

С февраля 1942 года Василий Сергеевич проходил службу в каче-
стве моториста в 184-м истребительном авиаполку, а с мая 1942 года 
– в 876-м отдельном смешанном авиаполку, действовавшем на Запад-
ном, Центральном и Брянском фронтах.

Служил прадед добросовестно. Свидетельство этому – строки из 
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его наградного листа от 17 октября 1942 года. Представляя прадеда 
к награждению медалью «За боевые заслуги», командир полка от-
метил: «Работает на самолёте И-16. Мотор и материальную часть 
знает отлично. Моторы обслуживаемых им самолётов содержатся 
всегда в исправном состоянии, образцовой чистоте и всегда в боевой 
готовности. За время пребывания на фронте с начала военных дейст-
вий отличным содержанием мотора обслужил более 600 боевых са-
молётовылетов, участвовал в ремонте 11 самолётов, смене 9 моторов 
и участвовал в эвакуации 1 самолёта. Волевой, исполнительный, куль-
турный авиамоторист...»

В этих сухих шаблонных строчках описан тяжёлый, кропотливый 
труд простого авиамоториста, без которого не было бы воздушных 
побед, одержанных лётчиками полка, не были бы уничтожены сотни 
единиц вражеской техники и тысячи солдат противника.

В период наступления на Брянском фронте аэродром базирования 
полка был атакован немецкими бомбардировщиками. Прадед получил 
осколочное ранение в руку. Ему в память врезалось то, что осколок 
доставали без анестезии через несколько дней после ранения. Было 
много крови и гноя. Он боялся, что может остаться без руки, но всё 
обошлось.

С октября 1943 года Василий Сергеевич служил авиамехаником 
1-й эскадрильи 825-го штурмового авиаполка, на вооружении кото-
рого стояли легендарные штурмовики Ил-2. Немцы очень боялись 
атак этого самолёта, называя его «чёрной смертью».

Прадед обслуживал самолёт командира эскадрильи – капитана 
М.Г. Соколова, получившего в 1945 году звезду Героя Советского Со-
юза. Как родного сына, любил командир своего механика за умение 
безукоризненно подготовить самолёт к бою. Нередко он брал с собой 
прадеда и на боевые вылеты в качестве воздушного стрелка.

С 825-м авиаполком, который действовал в составе 225-й ави-
адивизии 15-й воздушной армии, Василий Сергеевич сражался на 
2-м Прибалтийском и Ленинградском фронтах. За отличия в боях по 
освобождению Риги 15 октября 1944 года 225-й штурмовой авиади-
визии присвоено почётное наименование «Рижская».

Весной 1945 года авиадивизия прадеда принимала участие в бло-
каде немецких войск на Курляндском полуострове. Фашисты отчаян-
но сопротивлялись. Не проходило ни одного дня, чтобы из полёта не 
возвращались повреждённые вражеским огнём штурмовики. Послед-
няя боевая потеря полка произошла 7 мая 1945 года. В тот день с бое-
вого задания не вернулся штурмовик старшего лейтенанта Карпеева.

День Победы Василий Сергеевич встретил в Латвии в звании стар-
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шего сержанта. А на следующий день написал первое за всю войну 
письмо домой, которое состояло всего из четырёх слов: «Мама, 
я остался жив!»

За безупречную службу по защите Отечества прадед награждён 
двумя медалями «За боевые заслуги», медалью «За победу над Гер-
манией», орденом Отечественной войны 2-й степени.

В ноябре 1945 года Василий Сергеевич вернулся домой. Он вспо-
минал, как изо всех сил бежал в своё родное село с железнодорожной 
станции, преодолев 25 километров на одном дыхании. Потом были 
объятия родных, слёзы радости и подарок маме – женский платок.

Мой прадед – удивительно редкой судьбы человек. Ему повезло: 
он, пройдя две войны, вернулся живым, тогда как из его родного села 
с фронта не вернулось более 100 человек.

Неслучайно многие говорили, что уберегли прадеда молитвы его 
матери, Анны Егоровны, и Покров Пресвятой Богородицы, так как 
родился он в этот почитаемый на Руси православный праздник. 

Все дальше уходит от нас война, но нельзя забывать, какой ценой 
была завоевана Победа, сколько мужества и самоотверженности про-
явили простые советские солдаты.

Слава всем сражавшимся на фронтах Великой Отечественной вой-
ны! Вечная память всем, кто не дожил до победного мая 1945 года. 
Низкий поклон нашим ветеранам за победу над фашизмом!

1501 Гордеева Елена Васильевна 
Её родина – село Ермолово Скопинского 

района Рязанской области, но сознательная 
жизнь связана со Старожиловским районом. 
Из семьи учителей, мама – заслуженный учи-
тель России. Окончила РГПИ имени С. Есе-
нина в далёком 1989 году, с тех пор честно 
трудится в Чернобаевской сельской школе 
учителем русского языка и литературы. Уве-
рена, что надо хранить наши духовные цен-
ности, так как есть опасность их попрания 

в современном мире. Об этом её стихотворение «Чтобы вечно хранить 
на Земле тишину». 
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чТобы вечно храниТь на зеМле Тишину…

 1. 
Так недавно война отгремела. 
Молодые ещё ветераны в строю. 
И расскажут они о Победе,
И мальчишки военные песни споют.
Об отцах и о мамах, о братьях и сёстрах
(Это общая доля – страну защищать) 
Не из книжек – на собственном жизненном опыте – 
Сами знают подростки – и не смеют прощать! 
Дома есть ещё, есть ещё те фотографии – 
Лица близких людей, что не сможешь забыть, 
Предвоенные, с фронта – теперь они памятны 
На всю жизнь, на всю долгую мирную жизнь! 
И встают по стране, как живые свидетели, 
Обелиски гранитные в Вечном огне
В Сталинграде, в Рязани, в Смоленске ли, в Бресте ли, 
В Ленинграде и в Туле, в Одессе, в Москве. 
И весной на параде идут ветераны
Год за годом, священную память храня, 
Только поступь всё тише, неслышнее стала,
Только смотрят всё чаще вослед журавлям… 
И бывает, что долго лежат фотографии 
В постаревших альбомах, как в тёмном углу, 
Снова выросли дети – из века двадцатого
В двадцать первый они поспешили шагнуть. 
И всё чаще бывает: не знают героев – 
Кошевого Олега,  
Шевцову Любовь, 
Земнухова Ивана – и многих, и многих,
Кто в то грозное время был на подвиг готов. 

И спросите – конечно, не все даже знают
Своих прадедов. Только в Бессмертном полку 
Вместе шествуем мира и памяти ради,
Чтоб вписать и свою ради жизни строку.

 2.
В Нижнем Тагиле пылало пламя.
Пламя пылало. А люди шли
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Мимо привычного мемориала
По площади Славы спешили они.
И почему-то никто не заметил,
Как несколько раз у всех на виду
Ребёнок, наверное десятилетний,
Снегом закидывает звезду.
Вот он с внушительным снежным комом
Не раз и не два по ступеням бежит,
Восторг – и кидает в Вечный огонь он 
Частичку своей несозревшей души.
Всполохи пламени, отблески света – 
Дымом окуталась вдруг звезда,
Как будто сигнальная гаснет ракета,
Как будто ещё не взята высота.
И словно падает снова и снова 
С раной в груди, как от слитка свинца,
Солдат, может, прадед мальчишки, сражённый 
Им так жестоко. Забавы юнца…
Нет, не забава. Сбежали ведь оба – 
Девушка, старшая, может, сестра, 
И этот натешившийся ребёнок,
Сбежали от жгущего сердце костра…

 3.
Так давно та война отгремела, 
Но всегда ветераны в строю. 
С ними вместе о нашей Победе
Пусть военные песни поют,
Чтоб не смели прощать, не прощали
Мы все ужасы страшной войны,
Чтобы юные не топтали 
У святых обелисков цветы,
Чтобы в Вечный огонь не бросали 
Ветки, палки, осколки сердец,
Чтобы души людей освещал ты,
Негасимого пламени свет.
День Победы. Девятое Мая. 
Нужно снова увидеть весну! 
Вместе шествуем мира и памяти ради,
Чтобы вечно хранить на Земле тишину.
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3356 Тесмеев Александр 
Родился в 1960 году в деревне Наумёнки Пи-

жанского района Кировской области. После 
окончания школы служил в погранвойсках. За-
тем была учёба в техникуме, работа главным 
энергетиком, главой сельского округа. Сейчас 
руководит АО «Ластинское». Писать сти-
хи начал в юношеские годы. Издано три персо-
нальных сборника стихов, также печатался 
в областных изданиях. В минуты отдыха лю-

бит быть наедине с природой, когда рождаются поэтические строки.

ко дню Победы
Время мчится вперёд, и редеют шеренги
Тех солдат, что Победу стране принесли:
Белорусы, грузины, киргизы, эвенки…
Весь великий народ – соль родимой Земли.

Время мчится вперёд и стирает границы
Между разумом, памятью страшных тех дней.
Мы не вправе забыть лихолетья страницы,
Подвиг дедов, отцов и в тылу матерей.

Время мчится вперёд, и блестят обелиски,
У подножий венки и гвоздики лежат.
Наше горе безмерно от потери всех близких:
Украинцев, казахов, узбеков и русских…
Он бессмертен –  подвиг, советский солдат!
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Боронкина Юлия Алексеевна
Родилась 2 января 1981 г. в г. Осташков Твер-
ской области. Мать троих детей. Работает 
председателем ревизионной комиссии ЗАТО 
Солнечный Тверской области. Увлекается раз-
ными видами рукоделия и поэзией. С 2006 года 
является руководителем военно- патриоти-
ческого клуба «Рассвет» ЗАТО Солнечный 
Тверской области, где занимаюсь с детьми па-
триотической, краеведческой, волонтерской 
и иной деятельностью, с 2019 года является 

также руководителем муниципального штаба всероссийской общест-
венной организации «Волонтёры Победы». В конкурсе «Герои Великой 
Победы» в 2019 году участвовала во второй раз, в 2018 году её работы 
прошли до полуфинала.

бабушка анисья

Бабушка Анисья склонилась над солдатом,
Его вчера товарищи к ней принесли в избу.
Солдат лежал весь бледный,
Не приходил в сознание,
Всю ночь он прометался в ознобе и бреду.
Бабушка Анисья жалела парня очень,
Его она укрыла тулупом и платком,
Надела ему на ноги старенькие чуни
И смачивала губы тепленькой водой.
А парню все казалось,
Что рядом с ним вот мама,
Его она жалеет и поит молоком,
Ему она рассказывает про маленького брата
И укрывает шалью, подаренной отцом.
А парню так хотелось,
Чтоб мама им гордилась
И ей он все рассказывал
Как пару дней назад
Он на машине с другом
Через засаду немцев
Вез боеприпасы роте,
Ждавших их солдат.
А немцы их обстреливали,
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Бросали в них гранаты
И чудом удалось им
Прорваться через них,
И раненые оба в истерзанной машине
Смогли они добраться в итоге до своих.
А рота тем оружием
Два дня с фашистом билась
И все-таки смогла победу одержать
И маленький кусочек Родины родимой,
Но все ж они смогли у немцев отобрать.
Бабушка Анисья заботилась о парне
Пока он не поправился и не смог ходить.
Чтобы все закончилось
Для мальчика удачно,
Она была готова жизнью заплатить.
Бабуля потеряла в войне той мужа, сына
И парень тот ей стал
Единственным родным,
Его теперь любила всем сердцем баба Нися,
Ему желала счастья, здоровья и любви!

Суворова Светлана
 родилась в 1976 году в г. Киеве.
В 1993 году закончила среднюю образователь-
ную школу №65. Первое стихотворение было 
написано именно в этот период и посвящалось 
творчеству великого русского поэта  -  Сергея 
Есенина. Оно послужило эпиграфом  к моей 
выпускной работе по русской литературе. 
Не думаю, что это произведение заслуживало 
большого внимания, но так или иначе – это 
был мой первый, пусть и неловкий шаг в мир 

русской литературы и поэзии.  
Длительное время моим единственным, но безмерно благодарным слу-
шателем была мама. Именно ее поддержка и безграничная любовь всегда 
вдохновляла меня на  творчество.
В 2001 г я закончила Киевский Национальный Авиационный Универси-
тет, по специальности очень далекой от творчества – компъютерная 
инженерия. И с 2001 до 2003 год преподавала на кафедре компъютер-
ных систем и сетей своего родного ВУЗА. И откровенно говоря, делала 
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это с огромным удовольствием. В этот период я много писала, но опу-
бликовать свои произведения мне тогда так и не удалось. На Украине 
в этот период уже во всю шел процесс украинизации. Русскоязычных 
газет и журналов фактически не осталось.
С 2003 года я живу и работаю в Канаде, в г.Калгари. Сейчас занимаюсь 
вэб разработкой и графическим дизайном. А в свободное время продол-
жаю творить (пишу стихи, занимаюсь живописью, графикой и иконо-
писью). 
В 2016 году мои работы были представлены в эфире Московского радио 
(на волнах Московской Правды) в рамках пректа «Соучастник». 
В 2019 году с произведением «Скрипач» я стала полуфиналистом все-
российского конкурса «Герои Великой Победы».

скриПач

Тонкий смычок рыдает,
Касаясь тугих струн.
В агонии мечутся пальцы.
Мальчишка совсем юн.

В холодном нацистском гетто
Слышится детский плач.
В зале гостям играет,
Беззвучно рыдая, скрипач.

Замерзшие пальцы пляшут,
Как будто меж светом и тьмой.
А вкрадчивый голос шепчет:
«Сыграй и вернешься домой.»

Тихо под утро в гетто,
Не слышен ни стон, ни плач.
Смычок позабыт на сцене.
Где же ты, юный скрипач?

Давайте, друзья, встанем -
Звучит Бухенвальдский набат.
Колокол в храме плачет
И сотни свечей горят.
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3450 Малютин Евгений Николаевич 
Родился 14 февраля 1963 года в с. Кротовка 
Куйбышевской области. Служил в погранич-
ных войсках в Забайкалье, где и начал твор-
ческую деятельность - писал песни о границе. 
Свободное время посвящаю литературному 
творчеству. Финалист ежегодного литера-
турного конкурса «Герои Великой Победы» 
2017 и 2018гг.

злая Тень ПоследнеГо ПисьМа

С войны мой дед писал письмо.
С санбата он его писал.
Как исповедь, последнее оно.
Он раньше о войне молчал.

Писал, война металлом метит.
Что ранен уже дважды был.
Писал, что он сейчас в ответе, 
Чтоб внук его счастливо жил.

Ещё писал чуть-чуть о плене,
Был ранен и туда попал.
То, что с троими земляками, 
Убив конвойного, бежал.

Потом укрылись от погони
В трубе какого-то моста.
Собаки их настигли что ли?
Там застрелили земляка.

Но всё ж, примерно за неделю,
Втроём до наших добрались.
За лагерь, бежать с которого посмели,
Те трое земляков дрались.

Писал письмо мой дед с санбата.
Писал, ну а того не знал,
Что рядом здесь, неподалёку,


