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Агеев Олег Владимирович 
Родился в 1980 году в городе Ельце. Окон-

чил инженерно-физический факультет ЕГУ 
им. И. А. Бунина. Свой трудовой стаж начал 
учителем физики в школе села Скорняково 
Задонского района. В настоящее время рабо-
тает учителем технологии и физики в МБОУ 
«Гимназия № 97 г. Ельца». Пишет стихот-
ворения на различные темы, увлекается жи-
вой историей Великой Отечественной войны. 
Женат. Воспитывает трёх дочерей.

ЛЕВШИНЫ: ИСТОРИЯ ЖИЗНИ УЧИТЕЛЬСКОЙ СЕМЬИ 
ИЗ СЕЛА СКОРНЯКОВО

Хочу рассказать историю одной семьи из села Скорняково Задон-
ского района, глава которой – Левшин Александр Иванович – был 
фронтовиком, а его супруга – Левшина Татьяна Ивановна – тружени-
цей тыла во время Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. 
Оба они работали в сельской школе учителями…

Александр родился и вырос в селе Скорняково. Когда началась 
война, он учился в десятом классе. В скором времени Александр Ива-
нович был мобилизован в город Воронеж, в Воронежское военное 
училище связи. Учился он по программе одиночного бойца, после 
курсантом попал в 75-ю особую морскую стрелковую бригаду в го-
род Самарканд. Учёба длилась недолго. Уже скоро Александр в числе 
тридцати отобранных курсантов был направлен на Калининский 
фронт. Он располагался в городе Калинине, на расстоянии около де-
вяноста километров от столицы нашей Родины – Москвы. Так нача-
лась фронтовая жизнь Александра Ивановича…

Военная специальность, выбранная Александром, была опасной 
и тяжёлой. Он работал связистом. А связь в военное время была про-
водная, радиосвязь. Приходилось тянуть провода и поддерживать 
связь постоянно, быстро устранять обрывы. Немец бомбил сильно. 
От грохота снарядов закладывало уши, глаза слезились от пыли и гря-
зи. Если пехотинцы могли спрятаться от бомбёжки в окоп, то связи-
стам приходилось слушать эту «музыку» вживую. Надо было в этих 
условиях поддерживать и налаживать связь, ползком, по-пластунски 
выполняя боевую задачу. Трупы убитых солдат были повсюду. Они, 
словно снопы в поле, наполняли и без того мрачный пейзаж тёмными 
красками…
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В один из очередных налётов противника Александра Ивановича 
сильно ранило осколками от фашистских снарядов сразу в обе ноги, 
и он попал в госпиталь. Раньше в этом здании размещалось родильное 
отделение – чистота, порядок, гигиена. Стены в палатах были окра-
шены в зелёный, благоприятный для глаз цвет. Александр Иванович 
лечился в этом госпитале вместе с прибывшими ранеными некоторое 
время. Затем попал в город Уфу. Так постепенно Александр Иванович 
восстанавливался после ранения в уфимском госпитале. Четыре с по-
ловиной месяца длилось лечение. 

И вот Левшина Александра вызвали на комиссию. Он к тому вре-
мени уже и палку для ходьбы бросил, стал увереннее ходить. Молодой 
был… 

– Годен к нестроевой службе, – дала заключение комиссия, обра-
щаясь к Александру.

Александра Ивановича назначили разводящим на армейский про-
довольственный склад. Левшин разводил на посты солдат. 

После наша территория была освобождена, и часть, где воевал 
Александр, перебросили далее. Левшин на фронт после этого боль-
ше не попадал. Александр Иванович в должности разводящего про-
шёл Венгрию, Чехословакию, Югославию, Румынию. Левшин дошёл 
до Австрии, и вскоре, к всеобщей радости, война закончилась. Моби-
лизация. Александр Левшин благополучно вернулся домой в родное 
село Скорняково.

В мае 1945 года ефрейтор Александр Иванович Левшин был пред-
ставлен к награждению медалью «За отвагу». В наградном листе 
было следующее описание подвига: «Во время боевых операций 
с 1 марта по 20 апреля 1945 года товарищ Левшин показал себя одним 
из лучших на погрузке и разгрузке боеприпасов, выполняя норму на 
70 – 90 процентов. Товарищ Левшин за время напряжённой работы 
по снабжению боеприпасами проявил себя как хороший организа-
тор, обеспечивший досрочное выполнение задания, порученного его 
команде. За хорошее несение службы имеет ряд благодарностей. Дос-
тоин награждения медалью «За отвагу». 

В скорняковской школе работала во время войны в должности ин-
спектора школы Левшина Татьяна Ивановна, однофамилица Алексан-
дра, впоследствии ставшая его супругой.

…Война. Не было никакого транспорта, кроме лошади и тачки. 
Инспектору школы Татьяне Ивановне приходилось работать в таких 
условиях. 

Инспектор когда на лошади, когда и пешком добиралась до шко-
лы. Главной задачей инспектора Татьяны Левшиной было выполнить 
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Всеобуч (всеобщее обязательное обучение), чтобы все дети, подле-
жащие обучению, были охвачены школьным образованием. 

Помимо инспектирования Татьяна Ивановна работала агитато-
ром. Она ходила в поле к трактористам, читала им Информбюро. 
Татьяна Левшина помогала собирать тёплые вещи для отправки их 
солдатам на фронт.

После войны Татьяна Ивановна работала учителем русского языка 
и литературы.

– Тебя слушать не будут в родном селе, потому что ты тут роди-
лась, здесь живут твои родители, – говорили Татьяне односельчане, 
когда она устраивалась работать учительницей в родную школу в селе 
Скорняково.

Но Татьяна Ивановна всё равно осталась работать. Никакого подо-
зрения по отношению к себе со стороны учеников она не испытыва-
ла. Дети её воспринимали так же, как и остальных учителей. 

В послевоенные годы продолжали говорить о войне. Так было 
и в школах. На своих уроках литературы Татьяна Ивановна часто чи-
тала стихи о Великой Отечественной войне.

Вернувшись домой после войны, в селе Скорняково Александр 
Иванович устроился на работу в родную школу. Начиная с 1946 года, 
Левшин Александр Иванович учил детей истории и проводил занятия 
по физической культуре… 

Татьяна Ивановна на этот момент уже работала в этой школе.
Вечерами по выходным, и особенно в праздники, молодые люди 

собирались в центре села: пели частушки, танцевали, радовались 
жизни после победы над врагом, отдыхали после работы. Приходили 
на эти вечера Александр Иванович и Татьяна Ивановна. Они позна-
комились в школе. Александр сразу же полюбил Татьяну, ухаживал 
за ней, был вежливым, добрым парнем. Татьяна, под стать ему, тоже 
была душевным и доброжелательным человеком. 

Ещё во время войны Александр научился играть на мандолине. 
И с тех пор не упускал этот инструмент из рук. Однажды он исполнил 
для «своей» Татьяны песню:

Здравствуй, любимая Таня!
Прими фронтовой мой привет.
Как ты живёшь, моя дорогая,
Пиши поскорее ответ!
Пишу на Калининском фронте,
Идут здесь бои между строк.
Мне помогает, от пуль сберегает
Твоя молодая любовь…
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Песня пришлась Татьяне по душе. Они очень сдружились с Алек-
сандром, и их любовь была взаимной. В 1947 году Левшины Татьяна 
Ивановна и Александр Иванович поженились…

В скорняковской школе не было учителя пения. Александр Ивано-
вич с радостью согласился вести и этот предмет. Кроме мандолины, 
он отлично играл на балалайке…

В 2015 году Александра Ивановича Левшина не стало. Но жители 
села, школьники всегда будут помнить земляка-героя. 

А годом ранее не стало Татьяны Ивановны Левшиной…
На школьном сайте села Скорняково в рубрике «ПЕДАГОГИ-

ВЕТЕРАНЫ» о Татьяне Ивановне написаны замечательные слова: 
«Вечно молодая и цветущая Левшина Татьяна Ивановна. Разве кто-
то скажет, что она ветеран труда?! Всегда улыбчивая, оптимистичная. 
Много лет посвятила она работе с детьми. Её трудовой стаж насчи-
тывает более 50 лет в нашей школе в качестве учителя русского языка 
и литературы, 30 лет – в качестве директора. Даже выйдя на пенсию, 
она продолжала работать в школе, была бессменным участником ху-
дожественной самодеятельности села…» 

Больше не услышим мы звуки мандолины Александра Ивановича, 
его приятный добрый голос не позовёт больше его Таню…

Они, словно лебеди, не смогли жить друг без друга. Ушла одна, сле-
дом ушёл и другой. Жаль. Я многое не успел спросить у Александра 
Ивановича и Татьяны Ивановны Левшиных, но и та малая часть ска-
занного позволяет читателю понять, какими замечательными людьми, 
учителями они были… 
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Елисейкин Николай Михайлович работа
Родился в деревне Островное Большеулуй-

ского района Красноярского края. Учился в об-
щеобразовательных школах, на курсах ино-
странных языков, в ЗВПШ при ЦК КПСС, 
МЭИ, на курсах по соцслужению. Общий тру-
довой стаж – 52 года. Член Союза журнали-
стов СССР и России. Занесён в энциклопедию 
Российской Федерации «Журналисты России. 
XX – XXI вв.».

Автор нескольких книг. Участник Между-
народного литконкурса «Большой выбор» 

и Всероссийских литературных конкурсов.

ЭХ, ПУТЬ-ДОРОЖКА ФРОНТОВАЯ…

Много лет подряд в День Великой Победы инвалид Великой 
Отечественной войны А.А. Ятульчик приходил в парк Воинской 
славы к обелиску, чтобы вместе со всеми большеулуйцами отдать 
дань памяти воинам, павшим в боях с фашистскими полчищами 
в 1941–1945 годах. Великая Отечественная война была знако-
ма ему не из книг и кино. Александр Александрович участвовал 
в боях на передовой линии фронта. Он знал цену и вынужденным 
отступлениям, и Великой Победе, в которой есть и его вклад. 

…Александр родился и вырос в деревне Климовке. Рано при-
общился к крестьянскому труду. Когда объявили о нападении 
фашистской Германии на Советский Союз, ему было пятнадцать 
лет. Часть мужчин вскоре мобилизовали. Естественно, после это-
го в колхозе «Вторая большевистская весна» не хватало рабочих 
рук. И ушедших воевать с врагом заменили женщины и подростки. 

Александра Ятульчика посылали на разные работы. Весной 
и осенью, например, он трудился в паре со своим дядей – Г.С. 
Ятульчиком. Георгий Савельевич управлял трактором, а Алек-
сандр – в качестве прицепщика. В его обязанности входило, сидя 
на прицепном плуге, с помощью рычага и винтового устройства 
заглублять или поднимать корпуса плуга. Занятие вроде бы и про-
стое, но требовало внимательности и терпения. Особенно тяжело 
приходилось прицепщику в ночное время. Досаждали комары, хо-
телось спать. Александр находил в себе силы, чтобы не заснуть ни 
в одну из ночных смен. В случае непредвиденных обстоятельств 
дёргал за шнур, протянутый в кабину трактора. Тогда, по его сиг-
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налу, Г.С. Ятульчик останавливал стального коня и выяснял причи-
ну тревожного сигнала.

Юноша со всей серьёзностью относился к порученному делу, ра-
ботал старательно, за что Георгий Савельевич нередко хвалил его. 
Дядя заботился и о том, чтобы его племянник не только проводил 
время на жёстком сиденье плуга, но и учился управлять трактором, 
приговаривая: «Тебе, Александр, это пригодится в жизни».

Желание Г.С. Ятульчика совпадало с интересами юноши. Он тоже 
хотел работать самостоятельно. Помогая дяде обслуживать сельско-
хозяйственную машину, Александр иной раз просил его разрешить 
проехать на тракторе. Сделав круг-другой по полю, всегда останавли-
вался и сравнивал качество вспашки: своей и опытного наставника. 
А когда убеждался, что сработал отлично, радовался. 

Предсказание Георгия Савельевича оказалось пророческим. 
– Точно не помню, – рассказывал Александр Александрович, – 

воевал ли мой дядя, попал ли под трудовую мобилизацию или слу-
жил на Дальнем Востоке, но повестку он получил. Перед отъездом 
трактор передал мне. 

В те годы техника, находившаяся в колхозах, принадлежала Боль-
шеулуйской машинно-тракторной станции (МТС). А.А. Ятульчик 
оформился в МТС трактористом и работал не только в Климовке, 
но и в деревнях Боготол, Калиновка. Постепенно освоил трактора 
«Универсал», «Натик», добивался на вспашке почвы, севе зерно-
вых, кормовых и технических культур высокой выработки, мог устра-
нять многие поломки. А однажды морозным декабрьским днём, бли-
же к полудню, ему привезли повестку, что означало лишь одно: настал 
и его черёд, пора собираться в дорогу дальнюю. 

Александр передал трактор Валентине Клопенко и её сменщи-
це Мокиенко, имени которой не смог вспомнить из-за давности 
лет. Сборы и проводы были недолгими. Вместе с другими ново-
бранцами приехал в город Ачинск, на сборный пункт. Откуда попал 
в 105-й запасной пехотный полк. Здесь, вблизи от родного дома, про-
служил около полугода. Затем его отправили в самое пекло войны. 

Как обычно происходило в таких случаях, солдат подняли ночью 
по тревоге, приказали спешно грузиться в вагоны. Куда повезут 
и зачем, никто не знал. Лишь когда переехали за Урал, стало ясно, что 
впереди участие в сражениях с гитлеровскими войсками. Боевое кре-
щение Александр Александрович принял не сразу. Вначале находился 
в линейной части. Изо дня в день с ними проводили учения офицеры, 
прошедшие фронтовую закалку. И только потом их бросили на раз-
гром врага. 
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Наиболее памятное для А.А. Ятульчика событие – участие в Ви-
тебско-Оршанской операции с 23 по 28 июня 1944 года. Проводи-
лась она силами 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов 
с целью разгрома войск левого крыла немецко-фашистской группы 
армий «Центр» на Витебско-Лепельском и Оршанском направлени-
ях. 26 июня наши воины освободили город Витебск. Именно в этот 
день Александру исполнилось всего-то 18 лет, и под этим же городом 
он получил осколочное ранение. 

Лечился солдат из Климовки в госпиталях Ногинска и Москвы. 
После – пересыльный пункт, где командиры подразделений из воин-
ских частей, набирали «обстрелянных» и поставленных медиками 
в строй солдат. К нашему земляку подошёл офицер и спросил:

– Не ездил ли ты на гражданке на тракторе? 
– Да, – ответил Александр Александрович.
– Значит, будешь шофёром, – заключил фронтовик и заручился со-

гласием А.А. Ятульчика. 
Александр Александрович из пехотинца превратился в слушателя 

краткосрочных курсов водителей, после окончания которых его при-
няли на полное довольствие в 18-й автомобильный полк. Шофёрский 
стаж рядовой А. Ятульчик нарабатывал, перевозя по фронтовым до-
рогам личный состав, а большей частью различные военные грузы 
на нашей советской «полуторке». Когда же поднакопил опыта, дове-
рили возить на легковых автомобилях начальство.

27-й автомобильный полк, 70-й отдельный автобатальон, 510-й зе-
нитный артиллерийский полк, 113-й отдельный стрелковый полк – 
это далеко не полный перечень воинских частей, в которых прошла 
фронтовая жизнь воина-сибиряка. 

– Война, – рассказывал ветеран, – не игра. На ней каждую минуту 
стоишь на грани жизни и смерти. Всякое случалось со мной за годы 
службы. Попадал под бомбёжки. Бывало оставался «без колес», по-
лучал другую автомашину, и снова в путь. Весть об окончании войны 
застала меня недалеко от Берлина. Ночью подняли по тревоге, при-
казали построиться, а потом сказали, что великая битва закончилась. 
Началась стрельба, все кричали «Ура!», целовались, плакали. Наша 
радость была бесконечной.

Через непродолжительное время после подписания гитлеров-
ской Германией акта о безоговорочной капитуляции часть, в ко-
торой служил А.А. Ятульчик, вывели в город Минск, затем в Боб-
руйск, позже – в Оренбург. Вернуться же домой в 1945 году ему 
не пришлось. Ещё пять лет прослужил он в армии, прежде чем 
уволился в запас. Из Оренбурга домой ехал в обычном поезде 
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с другом Владимиром из села Шалинского Манского района. Из 
Ачинска до Большого Улуя Александр Александрович добирался 
на попутных повозках и пешком. Далее – родная деревня рядом, 
и три километра показались бравому солдату тремя шагами. 

Встреча с родными, друзьями. Радость для женщин тоже не обхо-
дилась без слёз, а мужчины отмечали такое событие по-фронтовому 
– пол-литра на пятерых. А.А. Ятульчик долго не отдыхал. Да и не 
было принято в любой деревне, чтобы молодой мужчина подолгу 
оставался не у дел. 

Трудно сказать, как сложилась бы его судьба, но однажды в Кли-
мовку приехал уполномоченный, он же директор столовой Абрам 
Григорьевич Бейнштейн. Он передал А.А. Ятульчику просьбу заве-
дующего сельхозотделом райисполкома зайти для беседы. Александр 
Александрович побывал у чиновника, а вскоре был принят на рабо-
ту. Здесь же он познакомился с Тоней, своей будущей женой. Анто-
нина Петровна родом из деревни Кумыры. В 1943–1946 годах учи-
лась в Ачинском сельскохозяйственном техникуме. Получив диплом, 
работала в Большом Улуе в сельхозотделе. А после его ликвидации –
в ветеринарной лечебнице, исполняла обязанности зоотехника на 
инкубаторной станции, после закрытия которой возвратилась на вет-
станцию. Закончила свой трудовой путь кассиром-контролёром в ки-
нотеатре «Колос». Откуда и вышла на пенсию. 

Александр Александрович много лет возил районное начальство 
на легковых автомашинах, уходил в Большеулуйскую машинно-трак-
торную станцию. Когда первым секретарём райкома КПСС назначи-
ли Владимира Васильева, поступил к нему в качестве водителя, а по-
том возил Михаила Игнатьевича Кочкина – тоже секретаря райкома 
КПСС. Во время хрущёвского укрупнения районов Большеулуйский 
объединили с Ачинским. Многие учреждения закрыли. Естественно, 
не стало райкома партии и райисполкома. А.А. Ятульчик быстро тру-
доустроился и стал работал на самосвале в передвижной механизи-
рованной колонне. Когда же район восстановили, Николай Иванович 
Ефремов, заведующий общим отделом, стал собирать «старые» ка-
дры. Уговорил он и Александра Александровича перейти на легковой 
автомобиль. Так до самой пенсии А.А. Ятульчик возил первых секре-
тарей райкома КПСС В.Ф. Алексеева и Ю.А. Матанина. Оформив-
шись на заслуженный отдых, работал ещё несколько лет завхозом. 

– Теперь вот вдвоём, – как-то сказал однажды при встрече ветеран, 
имея в виду Антонину Петровну. 

Вместе они прожили более полувека. Жили в доме, построенном 
собственными руками в 1952 году. У них трое детей. Александр – 
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в Бобровке, Владимир – в Большом Улуе, а дочь Любовь – в Краснояр-
ске. У ветеранов много внуков и правнуков, есть и праправнуки. 

…Во всенародный праздник – Девятого мая Александр Александ-
рович всякий раз надевал пиджак с боевыми и «мирными» награда-
ми. Он знал, что кто-то из внуков или правнуков обязательно пока-
жет на одну из медалей и попросит рассказать, за что он получил её. 
И вспоминались ветерану солдатские «теплушки», вой бомб и сна-
рядов, разрывы, свист пуль, госпиталь, пленение немецких солдат 
и радость Дня Победы.

…Сегодня в нашем районе нет уже ни одного участника Великой 
Отечественной войны. А к обелиску павшим воинам вместе с други-
ми приходят дети, внуки, правнуки и праправнуки Александра Алек-
сандровича Ятульчика. Они каждый год участвуют во всенародном 
шествии «Бессмертный полк» и всегда с гордостью несут портрет 
родного человека – храброго сибирского солдата Александра Алек-
сандровича Ятульчика.
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Аниканова Ирина Владимировна

Родилась в селе Макаровке Курчатовского 
района Курской области. Проживает в городе 
Курске. Майор полиции в отставке. 

Лауреат творческих конкурсов МВД «До-
брое слово», «Щит и Лира», региональных 
литературных конкурсов «Вдохновение», 
«Любимый город – в сердце моём!», «На-
следники Победы», лауреат литературной 
премии им. А.А. Фета, автор трёх сборников 
стихов и прозы. 

СКОРБЯЩЕЙ ЖЕНЩИНЕ

Склоняясь головой у мрачных 
плит,
Застыв в молчании у Чёрного 
тюльпана,
Как тень, седая женщина стоит,
Сердечную ладонью грея рану.

Она не зажила за тридцать лет.
Она кровоточит и беспокоит.
И никакого снадобья ей нет,
И чудодейства нет ей никакого.

Но кто она? Невеста, мать, жена?
А что теперь? Кому какое дело,
Кого из сердца женского война
Калёной сталью вырвать не 
сумела.

Дозором скорбным шурави идут
И молча, виновато взгляды 
прячут.
Они не съели вместе соли пуд –
У каждого в бою своя удача.

Они шагали, словно век друзья,
Плечом к плечу в горах Афганис-
тана.
Теперь судьба у каждого своя,
И каждый сам, как знает, лечит 
раны.

Рассудком помутневшая страна
Не узнаёт в лицо своих героев.
Иной расклад, иные времена,
Иным героям вновь могилы 
роют.

И, как шальною пулей сражена
В неравной схватке на краю 
окопа,
Опять она, невеста, мать, жена,
Упав ничком, лежит на крышке 
гроба.
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Егоршина Лариса Павловна 
Родилась и живёт в городе Дзержинске Ниже-

городской области. Окончила Горьковский по-
литехнический институт, трудилась на ОАО 
«Пластик», где в заводской газете были напе-
чатаны её первые прозаические материалы. 

С 2003 года печаталась в «Городской газе-
те», в «Дзержинце». Вышли в свет поэтиче-
ский альбом «Люблю свой город бесконечно», 
«Нижний Новгород» и др., принимает учас-
тие в различных литературных конкурсах.

ДУХ ПОБЕД

Грозной Огненной дугой
оборона под Москвой!
Зорко небо над столицей,
ни достать, ни подступиться!

Вражье войско на Дону
разоряет сторону.
Будто флюгер алчный глаз
развернулся на Кавказ –
от метелей и от вьюг
оккупант спешит на юг.

Вероломна авантюра
у кровавого прищура:
пушки, танки, самолёты
и мобильная пехота, 
генералы, тьма солдат,
взяли курс на Сталинград!
А за Волгою – Урал,
кладовая, арсенал.
В недрах каменной гряды
соли, залежи руды.
За несметные богатства
чужеземец будет драться.

Заведён мотор машины,
огнемётная лавина
потеснила оборону,
полонила долы Дона,
твердь дорог в её руках,
бредит Волгою Рейхстаг!

Труден год сорок второй,
и к черте передовой 
по путёвке «Заводстроя»
воевать пошли герои.
Молодая рать с Оки
зачисляется в стрелки. 
Самых лучших из ребят
отобрал военкомат –
добровольцы, как один,
будет выбит клином клин!

Пик войны, кромешный ад,
центр промышленный бомбят.
По статистике бумажной,
сорок тысяч мирных граждан,
во сырой земле лежат
и в руинах Сталинград.

Посвящается 75-летию Великой Победы, Героям Сталинградской 
битвы и труженикам тыла, 90-летию города Дзержинска.
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В окружении завод,
но гвардеец крепко бьёт:
чисто-начисто метёт
уцелевший миномёт!
На позициях отвага!
шквал огня! назад ни шагу!

Валом дыбится волна,
лодка раненых полна!
На фарватере реки
жмут на вёсла смельчаки,
но дымится берег правый,
под обстрелом переправа –
вой орудий без умолку,
закипают воды Волги.

День вчерашний отступил, 
а другой прибавил сил.
В новой схватке за вокзал
неприятель «дуба дал»!
Фронт Донской на берегах
сеет панику и страх!
Сокрушительный удар
вверг противника в кошмар!

Жуть, степные холода –
полюс северный из льда.
Пыл у Рейха поиссяк.
Обмороженный кулак
не опомнится никак.
Плен, стальные перегоны, 
груз живой везут вагоны.
Остановка спозаранку,
дальше пеший ход в Оранки,
по снегам, по январю.
на село, к монастырю.

Пробрало! трясёт озноб,
кто не сдюжил, пал в сугроб.
На погост свезут, схоронят,
худа слова не обронят.
Никого не обижали,
что могли на хлеб меняли,

понимания язык 
незаметно в речь проник.

Волга! край Нижегородский!
Меч Побед, броня куётся!
Чуть румянится восток,
пробуждается гудок,
под дугой бегут трамваи,
к проходной народ шагает!
Зелен лес и бережок
и невидим городок!

Работящи окари,
груз от «Явы» до «Зари» –
ходовой боеприпас
подадут в урочный час!
Нет у подвига предела,
и наука движет дело,
а за сводками П/Я –
цех, династия, семья!

Изготовлен полимер,
всё продумал инженер:
найден прочности запас, 
пуля вязнет в толще масс!
Из органики стекло
крылья Родины спасло!

Тыл работает за Жизнь,
город химиков! Дзержинск!
Велики терпенье, труд,
все невзгоды перетрут!
***
Над простором Волги вольной –
Свет России хлебосольной,
Мать-Отчизна на кургане,
Дух побед над полем брани,
Героическая слава,
Сталинград, Союз, Держава!
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Потапова Тамара Александровна 
Родилась 5 июня 1953 года в подмосковной 

деревне Сгонники Мытищинского района. 
Училась в Политехническом институте, ра-
ботала архитектором. Много лет трудилась 
на радиостанции «Голос России». 

Впервые опубликовалась в мытищинской 
газете «Родники» в 2000 году. Автор че-
тырёх поэтических сборников. Лауреат Меж-
дународных и Всероссийских литературных 
конкурсов, участник фестивалей, творческих 
встреч и концертов. Член Союза писателей 

России. Живёт в Москве.

БОЕВОЙ АККОРДЕОН

Одарил нас май цветами, краше нет родной страны!
Ветеранам с орденами поклониться мы должны.
В том далёком сорок пятом, в мае, кончилась война,
был отец на ней солдатом и хлебнул войны сполна.
Он мальчишкой призывался, воевал на трёх фронтах,
до Германии добрался, чтоб разбить фашистов в прах!
И повсюду другом верным, задавая бравый тон,
был с отцом его трофейный боевой аккордеон.
Позволяла обстановка – брал отец аккордеон.
Как уверенно и ловко обращался с другом он!
И лилась рекою песня, по округе всей слышна,
если быть душою вместе, вражья сила не страшна!
В каждый праздник – День Победы, в голубой цветущий май,
просит внук героя-деда: «Ну-ка, дедушка, сыграй!»
А когда уж сил не хватит инструмент в руках держать –
рядом правнук на подхвате, чтобы песни перенять.
Велика держава наша, нас врагам не одолеть,
есть кому служить отважно, есть кому и песни петь!
Не умолкнуть русской песне. Русской воли не сломить. 
Встанем дружно, встанем вместе, и Россия будет жить!
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Мудров Николай Ильич 
Родился 26 января 1969 года в деревне Яма-

наки Красноармейского района Чувашской 
АССР. 

С 1989 года работает в Заволжском ли-
нейно-производственном управлении маги-
стральных газопроводов – филиале ООО 
«Газпром трансгаз Нижний Новгород».

С 2018 года является членом-корреспонден-
том Чувашской республиканской обществен-
ной организации «Чувашская национальная 
академия наук и искусств». Свободное время 

посвящает литературному творчеству. Публиковался в СМИ. Имеет 
награды за участие в литературных конкурсах. 

«ЕСТЬ ПОД ВАРШАВОЙ ХОЛМ...»

Есть под Варшавой холм
На берегу сухом
Прозрачного, как слёзы, озерка,
и от цветов багрян,
то полит кровью ран,
Чувашского покоит паренька.
Он отдал жизнь в бою
За Родину свою,
За землю наших будущих друзей.
И панночки идут.
На грудь его кладут
Цветы в знак благодарности своей.
И головы склоня,
Стоят в сиянье дня.
Что им земля поведает о нём?
Где жил, узнать нельзя.
В одном уверен я,
Что богатырь не дрогнул под огнём.
Ты обойди весь свет,
И где их только нет,
Могил моих чувашских земляков!
Багряные цветы –
Что ран открытых рты –
О подвиге кричат во тьму веков.
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Горяйнова Ольга Игоревна
Родилась в 2012 году в Санкт-Петербур-

ге. Учится во втором классе ГБОУ СОШ № 
176. Увлекается чтением и музыкой. Неод-
нократно принимала участие в районных, 
городских, всероссийских и международных 
конкурсах, посвящённых Великой Отечест-
венной войне, блокадному Ленинграду. Её пра-
дед, Пузанов Иван Тимофеевич, – участник 
войны, награждён орденами Красной Звезды 
и Отечественной войны II степени. К сожа-
лению, его уже нет среди живых, но его награ-

ды – свидетели его славных боевых дел. 

ПОМНИМ, ЛЮБИМ, ЧТИМ, ГОРДИМСЯ…

День Победы – праздник мая, 
Праздник гордости людей. 
В этот день все отмечают 
Подвиг Родины своей! 

Свято чтим мы эту память, 
Счастья боль в своих сердцах, 
Как алело ярко знамя, 
Как повержен был Рейхстаг. 

Помним, любим, чтим, гордимся 
Всех, кто жизнь свою отдал, 
Чтоб светило ярко солнце 
И войны народ не знал!
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 Филатов Владимир 
Родился в городе Салехарде.
Окончил литературные курсы по прозе 

им. М. Горького. Онлайн-курсы им. П. Чехова. 
Работает художественным руководителем 
вокальных инструментальных ансамблей. 

Его стихотворения неоднократно читали 
известные дикторы России: Всеволод Кузне-
цов, Роман Волков, Сергей Чонишвили. 

Организатор литературного Всероссий-
ского проекта: «О войне в стихах». Состо-
ит в Интернациональном союзе писателей. 

МОЙ ОТРЯД

Иду я из плена по рыхлому полю, 
Всюду воронок безудержный 

счёт. 
Светит луна над разрытой 

травою,
Вскоре рассвет озарил небосвод.

В тесном окопе, в разбитой 
землянке,

Наткнулся на свору лохматых 
щенят.

Голодные морды под днищем от 
танка,

У мёртвого тела овчарки скулят.

Не думая, мигом закинул на 
плечи,

Сложив сорванцов развесёлой 
гурьбой.

Надеюсь, дойду до своих, 
недалече,

А может, навек распрощаюсь 
с судьбой.

Крутиться в «Сидоре» 
дружный клубочек

Ночь холодна, а по мне всё жара.
Хочется пить, им бы хлеба 

кусочек,
Греет мне спину щенячья душа.

Всполох ракеты взлетел надо 
мною,

Путь миномётным накрыло 
огнём.

Жаркой стеной затрясло 
за спиною,

Алым расплылось на теле моём.

Долго мне память войной 
будоражит,

Свора немецких, голодных 
щенят. 

«Просто собаки!» – кто-нибудь 
скажет,

А для меня – «Мой погибший 
отряд»!
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Вилейчик Денис Владимирович
Родился 8 октября 1976 года в городе Дон-

ском Тульской области.
Пишет стихи, поёт, его творчество по-

священо военной тематике. Неиссякаемым 
источником вдохновения считает своих де-
душек: Рогожина Тимофея Ивановича и Ви-
лейчика Ивана Филипповича – участников 
Великой Отечественной войны, награждён-
ных орденами и медалями, и Рогожину Елену 
Митрофановну, труженицу тыла.

1 марта 2020 года награждён почетной 
грамотой Тульской областной Думы.

СЛОВО НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

Ты знаешь, меня пулей не возьмёшь.
Штыком?.. Так это ж просто сталь.
Руби меня хоть саблей, хоть мечом,
Я и тогда из мёртвых смогу встать.
Нет званий у меня и нет наград,
Нет имени. Я – целая страна!..
В дожди, в жару иль даже в снегопад
Я оживаю в детях и в садах.
Я не предам, мне деньги не нужны…
Богатство – Вера, Родина, семья.
Я пережил вас всех, мои враги.
А если нет, я вас достану в снах.
Я знаю, средь живущих всё же есть,
Кто продался иль дали слабину.
Я сил поднакоплю – и БЕРЕГИСЬ!
Я встану и за всё у вас спрошу…
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Кочетков Павел
Родился в 2012 году в деревне Александров-

ке Маслянинского района Новосибирской об-
ласти. 

Узнав, что его прадед, Юдинцев Семён Ва-
сильевич, был заведующим начальной школой 
в Александровке, заинтересовался историей 
его жизни. Так появилось сочинение, написать 
которое ему помогли мама и бабушка.

В год празднования 75-летней годовщины 
Победы в Великой Отечественной войне пред-
ставил на проект «Дорога памяти» исто-

рию о трёх своих прадедах, воевавших на полях сражений. 

МОЙ ПРАДЕД – ГЕРОЙ

Учитель – это не только профессия, но и особое состояние души 
человека, который посвятил себя самому главному делу на земле – 
воспитанию будущих поколений.

В учительской профессии остаются всегда преданные делу просве-
щения люди. В школу приходят по призванию. По призванию пришли 
в эту профессию мой прадед – Юдинцев Семён Васильевич, бабушка –
 Леконцева Галина Семёновна и мама – Кочеткова Ирина Геннадьев-
на. Педагогический стаж учительской династии – 155 лет. Я многое 
узнал о нашей семье и решил поделиться этим с вами.

Основатель учительской династии
В восьмидесятых годах ХIX века из Вятской губернии приехали 

с семьёй в Маслянинский район Василий Тимофеевич и Татьяна Ти-
хоновна Юдинцевы. Большая, дружная семья, в которой было семеро 
детей, поселилась в селе Пролетарке. Одним из сыновей Василия Ти-
мофеевича был мой прадед – Юдинцев Семён Васильевич. Он родил-
ся в 1908 году в селе Котельничи Вятской губернии.

...Я никогда не видел своего прапрадеда. Меня ещё не было на све-
те, когда Семён Васильевич Юдинцев погиб, защищая Родину. Мой 
рассказ – это страницы истории, которые учат любви и преданности, 
верности долгу, честности и порядочности. Это рассказ о человеке 
интересной судьбы, рассказ о человеке, который в свои тридцать 
шесть лет успел многое: получил профессию, вырастил сад, четверых 
детей, внёс свой вклад в Великую Победу.

С фотографии сквозь шестьдесят пять лет смотрит на меня муж-
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чина с крупными чертами лица, умными, проницательными глазами, 
одетый в гимнастёрку защитного цвета. Это и есть мой прадед –
Юдинцев Семён Васильевич. Фотографии, диплом с отличием об 
окончании Томского педагогического техникума, письма, написан-
ные удивительно ровным и чётким почерком. Свой рассказ о челове-
ке интересной судьбы я составил на основе бесед с бабушкой и стар-
шими сыновьями моего прадеда. Из этих задушевных бесед я узнал, 
что Семён Васильевич был человеком мастеровым, начитанным, ув-
лечённым: прекрасно шил сапоги, в совершенстве знал портновское 
дело, профессионально орудовал столярными инструментами, очень 
много читал. С 1932 года Семён Васильевич работал в школах Ма-
слянинского района (Петенях, Александровке) учителем истории, 
а с 1940 года был назначен заведующим Б-Изыракской семилетней 
школой. Юферова Анна Григорьевна и Чучкова Евгения Павловна, 
коллеги, вспоминали: «Семён Васильевич прекрасно понимал, что 
основу учительской профессии составляет любовь к детям, любовь 
к своему делу. Он был хорошим организатором, учителем учителей, 
человеком требовательным и справедливым. При его участии зало-
жили большой школьный сад». Учительскую династию продолжили 
мои бабушка и мама. Бабушка, Галина Семёновна, часто рассказыва-
ет: «Я пошла по стопам отца, хотела продолжить его дело, «допеть 
ту песню, которую он не допел». Отец много читал (по тем временам 
в доме была хорошая библиотека), карандашом делал отметки на по-
лях, нам с братьями хотелось разгадать его чувства и мысли. Почерк 
чёткий, аккуратный, уверенный – чувствовался сильный характер».

Грозный 1941 год. Из семьи Юдинцевых пятеро братьев ушли за-
щищать Родину. Несмотря на то что у прадеда была броня, осенью 
1942 года он ушёл добровольцем на фронт. Умом и сердцем понимал 
и шёл туда, где своей стране был в то время нужней всего. Путь от Си-
бири до Урала был нелёгок и нескор: холодные вагоны, артиллерий-
ские обстрелы, полыхающие в огне города. Юдинцев Семён Василье-
вич защищал родную землю на Украине. Старший из детей, Дмитрий, 
наизусть помнит последнее письмо сослуживцев прадеда: «Юдинцев 
Семён Васильевич был известен как смелый, решительный командир. 
Он и на этот раз первым поднялся и сделал решительный бросок впе-
рёд, увлекая за собой роту. Выдвинуться на огневой рубеж удалось 
без всяких потерь. Рота вступила в бой с фашистами. И противник 
не выдержал, отступил, оставив на высоте сотни убитых солдат. 
По всей цепи раздалось громовое «ура!». Четвёртую атаку отби-
ла рота Юдинцева. Справа появились вражеские автоматчики. Туда 
и поспешил командир роты. После яростного артналёта гитлеровцы 



28

вновь бросились в атаку. Рота организованным огнём и стремитель-
ными контратаками пресекла попытки врага. Дважды схватка завер-
шалась рукопашным боем. В одном из них Семён Васильевич был тя-
жело ранен. Ранен командир. Но командир был мёртв».

Нелёгкой была фронтовая дорога моего прадеда. Осенью 1944 
года семья получила похоронку: «Лейтенант Юдинцев С.В. пал смер-
тью храбрых. Похоронен на юго-западной окраине деревни Жуковки 
(недалеко от города Львова)».

В тридцать семь лет, полный сил и энергии, мой прадед ушёл 
из жизни. В память об учителях Б-Изыракской школы, ушедших 
на фронт, завуч школы – Москалёв Александр Савельевич написал 
школьный гимн. Там есть такие строки:

Мы помним Бирюкова и Седова,
Валова, Юдинцева и других...
Доблестно жившие,
Смерть сокрушившие, 
Память о вас никогда не умрёт.

Я считаю, что мой прадед – человек интересной судьбы. Деви-
зом всей его жизни были слова: «Прежде думай о Родине, а по-
том о себе». Очень жаль, что он не увидел своих шестерых внуков. 
Они выросли достойными людьми.

...Я никогда не видел своего прадеда. Он погиб, когда меня ещё не 
было на свете. Но он всегда живой в памяти нашей семьи.
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Воробей Галина Николаевна 
Родилась в 1940 году в большой трудолю-

бивой семье потомственных железнодорожни-
ков с многовековым стажем, которая вошла 
в историю железных дорог. На примере род-
ных стала продолжателем династии. Многие 
годы выступала за сборную РЖД по лыжному 
спорту. Являлась участником народного хора 
при городском Доме культуры.

Её работы печатались в периодических из-
даниях, а участие в литературных конкурсах 
отмечено дипломами. 

В своём творчестве пытается затронуть наиболее актуальные про-
блемы нашего бытия.

ФРОНТОВЫЕ ПИСЬМА

Мать сохранила письма 
фронтовые,

Отец писал их нам с передовой,
Берут за сердце те слова 

простые:
– Храни Вас Бог! С Победой 

жди домой!

Писал он редко в те сороковые:
– Здоровой будь, расти сынка, 

жена.
У нас сейчас затишье перед боем,
Ещё чуть-чуть и кончится война.
 
Осталось уж немного 

до Берлина,
Фашисткой кровью всё 

обагрено.
На ненавистных вражеских 

машинах
Мы твёрдо ставим русское 

клеймо.
 

Последний раз писал он 
в сорок пятом,

Воспользуясь короткой 
тишиной:

– Пришла весна. Цветут сирень 
и мята,

А с ней, быть может, 
и последний бой.

 
Был взят Берлин – окончена 

война.
В родной очаг немногие 

вернулись,
Отец мой в танке заживо сгорел
В развалинах среди берлинских 

улиц.
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Яковлева Ольга Фёдоровна 
Преподаватель математики высшей ка-

тегории Алданского лицея Республики Саха 
(Якутия).

Счастливая жена, мать, бабушка. Под-
держка семьи, коллег, встречи с интересными 
людьми помогают ей в работе и творчестве.

Неоднократно участвовала в литератур-
ных конкурсах, имеет публикации в СМИ.

Выпустила сборник стихов.

НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ

Неизвестный солдат. Сколько в этих словах
И беды, и трагических судеб.
Неизвестный солдат. Только в женских мольбах 
Его имя известным будет.
В материнских словах и во вдовьих слезах
Его имя звучит набатом.
А в заросших холмах и зелёных лесах
Он лежит неизвестным солдатом.
Сколько б ни было лет, но войны страшный след
Не сотрут юбилейные даты,
И лежат до сих пор без имён и побед
Неизвестные наши солдаты.
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Папшев Иван Влерьевич
Я, Папшев Иван Валерьевич , родился 27 декабря 2005 года в городе 

Пензе. Моя семья большая и дружная. Родители, Папшев Валерий Вале-
рьевич и Папшева Ольга Николаевна, много времени уделяют мне и моим 
братьям: Степан и Роман младше меня , и я, конечно , как старший 
ребенок в семье стараюсь помогать маме. Мы любим готовить всей се-
мьёй , ведь получаешь навыки полезные в жизни , весело проводишь время 
вместе с родителями. Папа приохотил всех нас к спорту , он считает , 
что активный и здоровый образ жизни - это необходимый шаг к успеху.

В классе , где я учусь , много ребят с разнообразными увлечениями . 
Некоторые , как и я, интересуются туризмом. С 12 лет занимаюсь 
в секции , которой руководит Лисицын И.В . За это время не раз уча-
ствовал в соревнованиях , требующих сноровки и ловкости , быстроты 
и смекалки . Физическая и моральная закалка нужна каждому , а то , 
чему научился, проверяется в походах .

Примером стойкости для меня всегда служили герои Великой Отече-
ственной войны . Заинтересовался я этим периодом в истории нашей 
страны тогда, когда увлекался авиамоделизмом . Было интересно из-
учать типы самолётов на которых летали русские лётчики : Алексей 
Маресьев, Николай Гастелло , Валентина Гризодубова . Их судьбы не 
могут оставить никого равнодушным , уж очень нелегки были их испы-
тания , которые пришлось преодолевать мужественным героям Вели-
кой Отечественной войны.

Я был рад , когда Ольга Николаевна Потапова , наш учитель исто-
рии , предложила мне принять участие в конкурсе «Герои Великой По-
беды» . Помнить о прошлом , уважать ветеранов не просто наш долг , 
это меньшее , чем можем мы воздать воинам Великой Отечественной 
за самоотверженный подвиг во имя будущего.

КАК ПЕНЗЯК В ВЕНГРИИ ОРКЕСТР СОЗДАЛ

Мой прадедушка, Фемистоклов Василий Васильевич, был мобили-
зован в Красную Армию в августе 1941 года. Он прошёл всю войну! 
В боях под Курском он получил ранение, был награждён орденом Оте-
чественной войны 1-й степени, медалями «За отвагу», «За победу над 
Германией», «За оборону Кавказа», «За взятие Будапешта». О войне, 
о тяжёлых боях он рассказывал неохотно, легче ему было рассказывать 
о том, как он жил на войне. Но одну историю он охотно поведал своим 
близким, которые рассказали её мне. 

В Венгрии всюду были видны следы поспешного бегства немецких 
войск: грузовики и автобусы, застрявшие в непролазной грязи после 
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прошедшего накануне сильного дождя, полупустые бочки с соляркой. 
В домах наспех упакованные, но брошенные чемоданы. Заходили в каж-
дый дом с автоматами наизготовку, проверяли, не остались ли где немцы, 
говорил Василий Васильевич. Вдруг в одном из особнячков он увидел 
в углу забытую кем-то гармонь. Руки сами потянулись к инструменту. До 
войны в родном селе Шеина Пачелмского района Пензенской области 
Василий Васильевич считался лучшим гармонистом. Пальцы привычно 
побежали по кнопочкам. Он взял брошенную гармонь. Очень уж хоте-
лось порадовать своих сослуживцев музыкой, подарить хотя бы несколь-
ко минут отдыха. В тот вечер гармонист отвёл душу – играл в казарме 
до самого отбоя. Командование и политработники батальона, где слу-
жил Василий Фемистоклов, решили отметить победу вместе с местным 
населением. Пензяку как уже всеми признанному музыканту поручили 
организовать оркестр и привлечь к этому делу и советских солдат, и вен-
герских граждан. Нашлись энтузиасты: на площадке собралось около 50 
человек с различными инструментами. Кто играл на балалайке, кто взял 
с собой гитару. После нескольких репетиций самодеятельный оркестр 
уже сыгрался до такой степени, что был готов представить разнообраз-
ную танцевальную программу. А потом успех решили отметить. Мешая 
русскую водку с местным пивом, полные чарки раздавали всем: и воен-
ным, и гражданским музыкантам. Вот провозглашён тост «За дружбу!» 
– и раздается громоподобное «ура!» Сначала оркестр заиграл мужест-
венный марш, а потом мелодия лёгкого вальса закружила пары в танце. 
Вальс сменил русский перепляс, а затем и задорный чардаш. Каждый 
год 9 Мая Василий Васильевич Фемистоклов вспоминает слова, сказан-
ные на этом общем празднике пожилой мадьяркой: «Вы посмотрите на 
этих людей, – она указала на ликующих горожан, – они радуются вме-
сте с вашими солдатами и совсем не боятся их. А при немцах все сидели 
по домам и старались не выходить на улицу. Солдату Красной Армии не 
нужно чужого. Он всегда приходит помогать. Мы, старые люди, хоро-
шо это знаем». Свою речь старушка закончила совсем уж неожиданно: 
предложила кому-то из солдат обменять гимнастёрку на домотканые 
брюки и крепкий френч. Обмен, конечно же, состоялся! А оркестр всё 
играл и играл. Вот только гармонь перед отъездом на Родину пришлось 
сдать на склад. Постеснялся боец Фемистоклов попросить у баталь-
онного начальства разрешения оставить венгерскую гармошку у себя. 
Поскромничал. О трофейном инструменте сегодня напоминает только 
пожелтевший снимок. 

Спасибо всем нашим прадедушкам, которые воевали на фронте и тру-
дились в тылу. Если бы не они, нас бы не было на свете!
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Глушак Борис Павлович
Родился 11 июля 2007 года в Санкт-Пе-

тербурге. Учится в ГБОУ СОШ № 76. Сти-
хи пишет с 7 лет. Финалист Первого между-
народного творческого конкурса «Реальная 
помощь» и лауреат Всероссийского литера-
турного конкурса с международным участием 
«На благо Родины». В 2020 году стал побе-
дителем конкурса стихотворений о Великой 
Отечественной войне «Я автор». 

С 2020 года состоит в рядах Юнармии. 
Награждён медалью за патриотическое дви-

жение России.

ПОБЕДЕ НАШЕЙ 75 ЛЕТ

Россия, Родина моя,
Великих подвигов держава,
Не сломленная ворогом земля,
В веках живёт твоих героев слава!
И лик святой не уничтожит никогда
Ни иго чёрное, ни зло и ни фашизм.
С колен израненных вставала Русь всегда
И побеждала орды и нацизм.
В последней, страшной, роковой войне,
Когда от взрывов корчилась земля,
Сыны в бою отдали жизнь тебе,
Россия, Родина моя!
А мы, живущие через десятки лет,
Несём в сердцах воспоминанья о героях…
Запомнив, сколько доблестных побед
Хранит земля в своих покоях.
И каждый год встречает май салют–
Как память, сотни огненных комет!
Во славу воинов стихи слагают и поют – 
Победе нашей – 75 лет!
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Полковникова Мария Владимировна
Родилась 2 декабря 1992 года в городе Вор-

куте. 
Окончив школу, поступила на инженерную 

специальность в институт, который окон-
чила с отличием. В числе лучших выпускников 
вузов была приглашена на приём Президента 
России в Кремль. 

Автор стихотворений на военную тема-
тику, лауреат городского конкурса чтецов, 
посвящённого ВОВ. В 2020 году получила 
грант для постановки спектакля, посвящён-

ного Великой Отечественной войне. 
Работает в Вологодском институте права и экономики ФСИН 

России. 

ТРИНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК

Нас привезли в расположение.
Мы юностью ещё не избалованы:
Трое только сватанных,
Десять – даже не целованы.

Стояли долго. Слушали майора.
Он говорил про фронт и тыл.
Потом поднял рюкзак у нашей Таньки,
Открыл и в ужасе застыл.

Промедлив где-то полминуты,
Как будто подбирал слова,
Достал из вещмешка неношеные туфли
И строго посмотрел в её глаза.

– Ты думаешь, они тут пригодятся?
Ты думаешь, они тебя спасут?
Ты в них решила по полям за немцем гнаться?
Оставишь их – они тебя переживут.

От страха мы хотели провалиться,
Ещё не зная, что каждая с собою привезла
Нетронутое платье из цветного ситца,
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На нём увы, не крепят ордена.

Проверив каждый девичий мешок,
Майор все наши вещи как ненужный хлам,
Не церемонясь, на глазах у нас поджёг
И молча дал смотреть на пламя нам.

Горело всё. Горела наша юность,
Нетронутые платья сгорали как мечты,
Оставив нам на память пёстрый набивной рисунок...
Это сгорала не одежда, это сгорали мы.

Никто не проронил ни слова. Текла и сохла сразу от огня
На лицах наших молодых
Солёная и горькая от боли,
чистая вода.

Когда огонь погас, оставив за собой золу,
Майор прошёл вдоль строя, глядя, как отец, в глаза.
Казалось, он боялся вдруг нарушить тишину,
Поэтому тихонько так сказал:

– Вы в этот день не раз ещё вернётесь,
Об этом вам не позабыть во век.
Вы в этом дне ещё живёте.
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Тяпченко Мария Валерьевна 
Родилась в 2004 году в городе Краснодаре. 

Училась в 9-м классе БОУ СОШ № 29. В сво-
бодное время предпочитает заниматься спор-
том или развивает кулинарные способности. 

Выражает искреннюю благодарность пре-
подавателю русского языка и литературы – 
Кирюшенко Ольге Гавриловне за помощь в на-
писании работы.

СЕМЕЙНАЯ РЕЛИКВИЯ

Бывают в жизни каждого человека моменты, которые его меняют, под-
водят к какому-то новому пониманию жизни. Такой случай был и со мной.

Однажды, когда я окончила первый класс, мы с семьёй поехали в гости 
к бабушке. Настроение было прекрасное, каждая такая поездка была для 
меня большим приключением. Радовало всё: деревья, пролетающие за ок-
ном, шумное болтливое радио, разговор родителей.

Приехав к бабушке, мы сели за накрытый стол, и родители начали 
делиться с ней последними новостями. Вскоре мне надоели долгие 
разговоры взрослых, и я пошла в другую комнату смотреть муль-
тфильмы.

Но по телевизору шли не очень интересные, как мне казалось, на-
учные программы. Мне стало скучно, и я решила обследовать ком-
нату. Внимание привлекал большой старинный шкаф. Там я нашла 
много бабушкиных вещей, а на самой верхней полке обнаружился 
старый потрёпанный мешочек с кнопочкой. В нём лежало что-то 
тяжёленькое. Мешочек был какой-то слишком неприглядный. Тём-
но-красная кожа сильно потрескалась и протёрлась во многих ме-
стах. Зачем бабушка хранит эту вещь? Почему не выбросит и не 
купит новый кошелек, например? Что же лежит внутри? 

Вопросы вихрем крутились в моей голове, а любопытство просто рас-
пирало. Я раскрыла мешочек.

Внутри лежали значки. И это стало по-настоящему интересно. «Зна-
чок-звезда», «значки-монетки». 

И тут я поняла: « Да это же медали! Такие носят солдаты». И вспом-
нился праздник на 9 Мая, когда все радостные, кругом воздушные шары, 
родители покупают мороженое, а в небе радостно гудящий самолёт, про-
носящий за собой огромный российский флаг.

Не задумываясь, прикрепила всё, что лежало в мешочке к футболке, 
и начала изображать солдата, маршируя по комнате. 
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В этот момент зашла бабушка и, увидев на моей груди медали, как-то 
непривычно строго спросила:

– Маша, что ты делаешь? Кто тебе разрешил это взять?
– Бабушка, я просто играю.
– С этими вещами играть нельзя, это семейная реликвия. 
Такой сердитой я бабушку никогда не видела, она всегда была очень до-

брой и разрешала делать мне всё-всё. И хотя слово «реликвия» мне было 
незнакомо и ни о чём не говорило, я поняла, что сейчас нужно бабушку 
послушать непременно.

– Прости, пожалуйста, я не знала, что это нельзя брать.
– Я тебе могу рассказать про эти вещи, – смягчилась бабушка, – только 

при условии, что ты больше не будешь брать их без спроса.
– Хорошо, – согласилась я.
И она мне рассказала, что ордена и медали принадлежали бабушки-

ному отцу, моему прадедушке – Лощакову Павлу Филипповичу. Мои ро-
дители рассказывали раньше о том, что дедушка ушёл воевать в двадцать 
лет, и он прошёл через всю Великую Отечественную войну. Я знала, что 
прадедушка в конце 44-го года попал в немецкий плен, и сведений об этом 
сохранилось очень мало, т.к. он не любил об этом вспоминать. Но раньше 
это были просто рассказы, которые не затрагивали меня, а сейчас передо 
мной предстала история моего родного человека, который прошёл через 
ужасы войны и пережил такое, о чём даже страшно подумать и вспом-
нить даже по прошествии многих лет. А после бабушка открыла старый 
потрёпанный альбом и показала фотографию, на которой был изображён 
мой прадедушка, – красивый, гордый, в военной форме, с орденами на 
груди.

С того памятного дня прошло много времени. Но чем старше я ста-
новлюсь, тем больше приходит осознание того, что сделал мой прадедуш-
ка для нашей страны, для моей семьи, для нас с сестрой, для меня. И это 
память, с которой я буду жить дальше и которую передам своим детям 
и внукам. 

И День Победы для меня теперь не мороженое и воздушные шары, 
а в первую очередь – люди-ветераны. Настоящие, живущие среди нас! 
А текущая по главной улице моей станицы людская река Бессмертного 
полка не акция-шествие, а естественное желание отдать память моему 
деду, искренне почувствовать единение с другими людьми.

А «старый потрёпанный мешочек с кнопочкой» и «значки», наряду 
с единственной фотографией из старого альбома, стали теперь для меня 
той семейной реликвией, которой я искренне горжусь, потому что их дер-
жал когда-то в своих крепких натруженных руках мой прадедушка.
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Проценко Владислав Дмитриевич
Родился 7 мая 2008 года в городе Вороне-

же. Сейчас учится в 6-м классе МБОУ Лицей 
№ 8 г. Воронежа.

Очень любит читать, особенно книги по 
истории и о Великой Отечественной войне. 
Мечтает стать солдатом и защищать Ро-
дину.

В свободное время пишет рассказы и рису-
ет иллюстрации к ним. Своё первое стихот-
ворение он посвятил прадедушке, который 
в годы Великой Отечественной войны служил 

в зенитных войсках. 

МОЕМУ ПРАДЕДУШКЕ ВАНЕ

Железный забор, 
Виноград и кусты…
Знакомы мне с детства 
И двор, и цветы.

Всё связано с детства
Счастливой порой,
И домика окна,
И тихий покой.

Здесь жил, и работал,
И умер мой дед.
Забыть не смогу его
Тысячу лет.

И я благодарен
Счастливой судьбе,
Что правнуком был я
Вот в этом дворе.

Зенитчиком был он
В той страшной войне,
Победу принёс он 
И мне, и тебе.

И дом этот старый,
И дворик родной
Хранят свою тайну
И шепчут весной…
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Пужалин Александр Дмитриевич
Родился в 2010 году в городе Пенза. Сей-

час  мне 11 лет, учусь в 26 школе в 5 классе. 
С 3-летнего возраста занимаюсь профессио-
нально хоккеем, очень много наград. В летнее 
время хожу на рыбалку. Большую рыбу пой-
мать пока не удавалось, но все кошки в окру-
ге сытые. Когда я был помладше, то мечтал 
быть машинистом поезда. А самой большой 
интерес у меня к истории, я хочу всё знать 
о Великой Отечественной войне. Мой дед, 
отставной офицер, много рассказывал о сво-

ем отце, который прошёл всю войну и имеет награды. В прошлом году  
я был участником 25 слёта юных краеведов, где рассказывал о наградах 
и о подвигах моего прадеда.  Я горжусь своим прадедом!.

Я ПОМНЮ, Я ГОРЖУСЬ

Вот уже миновало 75 лет со Дня Победы Советского Союза над 
фашисткой Германией. Война… В этом одном слове столько мук 
и страданий. Самое ужасное, когда это происходит в твоей стра-
не, городе, селе, с твоими близкими. Нашим прадедам пришлось 
защищать свою Родину в 1941 – 1945 гг. от фашистских захватчи-
ков. Память о погибших на полях сражения, о подвигах трудового 
народа живёт в наших сердцах. Каждый мальчишка мечтает быть 
похожим на героя: бесстрашного лётчика, отважного воина, сме-
лого разведчика… А ведь в каждой семье есть такой герой.

Я хочу рассказать о своём прадеде. Мой прадед, Василий Пет-
рович Литин, родился 5 апреля 1915 года в семье крестьянина-
батрака Петра Ивановича Литина и Акулины Ивановны, жителей 
села Карамалы Николо-Пестравского района, Пензенской губер-
нии, ныне Никольский район Пензенской области. Сейчас в нём 
проживает 313 жителей, а в 1915 г. в селе проживало 1714 чело-
век. Семья моего прадеда Василия Петровича была небогатая, но 
дружная и крепкая, подрастали пять детей: две сестры – Полина 
и Анна, два брата – Иван и Алексей. Родители Василия Петровича 
до 1917 г. были батраками, а после Октябрьской революции зани-
мались крестьянством до 1934 г. Родители В.П. Литина поступили 
на работу на стекольный завод «Красный гигант» посёлка Ниж-
няя Пестравка Пензенской области: отец в должности носильщи-
ка, а мать – упаковщицей. В то время завод пережил тяжёлые годы 
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революции и Гражданской войны. Огромными усилиями масте-
ров и рабочих был сохранён и музейный фонд. Предприятие стало 
государственным и получило имя «Красный гигант». 

В 1929 г. прадед окончил 5 классов начальной школы села Ка-
рамалы Николо-Пестравского района и до 1932 г. занимался с ро-
дителями сельским хозяйством. А в 17 лет поступает работать на 
стеклозавод «Красный гигант № 1», на котором проработал 
до 15 октября 1937 г., откуда был призван в ряды Советской армии, 
в город Южно-Сахалинск, а с 1937 г. был определён курсантом 
полковой школы 114-го стрелкового полка Северо-Кавказского 
военного округа. А с октября 1938 г. был назначен командиром от-
деления 239-й отдельной телеграфно-строительной роты Дальне-
восточного фронта. С ноября 1940 г. по ноябрь 1941 г. выполнял 
должностные обязанности помощника командира взвода сверх-
срочной службы в той же роте.

Мой прадед прошёл курсы усовершенствования командно-
го состава войск связи при Дальневосточном фронте и с марта 
1942 г. по август 1943 г. был командиром взвода 673-й отдельной 
телеграфно-строительной роты при Дальневосточном фронте. 
Телеграфно-строительные роты использовались для строитель-
ства или восстановления линий связи фронта и армии, усиления 
частей связи, действовавших на направлениях связи к армиям или 
на оси связи фронта (армии). С августа 1943 г. по декабрь 1943 г. 
командир маршевой роты 15-го отдельного зенитно-артиллерий-
ского полка г. Спасск Дальний. С марта 1944 г. по октябрь 1945 г. 
командир взвода 6-й отдельной роты связи при 1-й армии Войска 
Польского. 1-я армия Войска Польского была образована в марте 
1944 г. на базе 1-го Польского корпуса, который в свою очередь 
был развёрнут в августе 1943 г. на основе 1-й Польской пехотной 
дивизии имени Тадеуша Костюшко. В ряды армии зачислялись не 
только граждане  Польши, но и советские граждане. Советский 
Союз обеспечил вооружение, боевую технику и снаряжение для 
формирования армии. Её командующим стал генерал-лейтенант 
Зыгмунт Берлинг. В конце апреля 1944 г. 1-я армия Войска Поль-
ского вошла в оперативное подчинение командования 1-м Бело-
русским фронтом, возглавляемым маршалом Советского Союза 
К.К. Рокоссовским, поляком по национальности. В конце июля 
1944 г. мой прадед принимал участие в Люблинско-Брестской 
операции, в ходе которой были освобождены от оккупантов юго-
западные области Белоруссии и освобождены восточные районы 
Польши. Особенно ожесточённые бои велись по захвату, удержа-
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нию и расширению плацдармов на западном берегу реки Вислы, 
где и продолжался боевой путь Василия Петровича. С 14 января 
по 3 февраля 1945 г. он участвовал в стратегической Висло-Одер-
ской операции по освобождению Центральной Польши с Варша-
вой.

Варшавско-Познанская операция развернулась 14 янва-
ря, а в ночь на 17 января начался разгром варшавской груп-
пировки. 1-я армия Войска Польского форсировала Вис-
лу севернее и южнее столицы Польши и утром ворвалась 
в город. За освобождение Варшавы Василий Петрович Ли-
тин был награждён медалью «За освобождение Варшавы». 
Прадед рассказывал моему деду, Владимиру Васильевичу, 
что, когда они вошли в город, увидел только пепел и руины, 
покрытые снегом. Немцы уничтожили столицу Польши –
 Варшаву. С ожесточённостью изощрённых садистов гит-
леровцы разрушали квартал за кварталом. Крупнейшие 
промышленные предприятия стёрты с лица земли. Жилые дома 
взорваны или сожжены. Городское хозяйство разрушено. Де-
сятки тысяч жителей уничтожены, остальные были изгнаны. 
Город был мёртв.

После освобождения Варшавы 1-я армия Войска Польского 
вышла на Одер и захватила на левом берегу реки плацдарм север-
нее и южнее Кюстрина. За битву на Одере прадед Василий Петро-
вич был награждён польской медалью «За Одер, Нисса, Балтик».

С 16 апреля по 8 мая 1945 г. он участвовал в проведении Бер-
линской стратегической операции, в ходе которой 1-я армия 
Войска Польского в составе 1-го Белорусского фронта совмест-
но с войсками 1-го Украинского и при содействии 2-го Белорус-
ского фронта штурмом овладела столицей Германии – Берлином. 
Указом от 9 мая 1945 г. «За победу над Германией» и от 9 июня 
1945 г. прадед награждён медалью «За взятие Берлина». Василий 
Петрович имел польские награды: орден «Серебряный крест за-
слуги», медаль «За освобождение Варшавы», «За победу и неза-
висимость Польши».

С октября 1945 г. по август 1946 г. командир роты связи 483-го 
батальона авиационного обслуживания ВВС Войска Польского. 
Василий Петрович Литин был награждён медалью «Победы и сво-
боды» Министерства Национальной защиты республики Польши 
в знак признания заслуг в войне с немцами. 
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С августа 1946 г. по июнь 1947 г. мой прадед был командиром 
роты связи при офицерском лётном училище Войска Польского. 
Демобилизован в запас 31 мая 1948 г.

Василий Петрович был женат на Ивлиевой Марии Степановне, 
1920 года рождения, уроженки села Нижний Шкафт Лунинского 
района Пензенской области. У них было пятеро детей: три дочери 
и два сына.

Мой прадед, не имея достаточного образования, добился 
окончания офицерских курсов и получения офицерского звания. 
По характеру Василий Петрович был прямым и честным челове-
ком. В работе забывал о личном, ставил на первый план свой воин-
ский долг. В совершенстве владел польским языком. 

Мой прадед умер 18 ноября 1988 г. и захоронен на Варваров-
ском кладбище города Никольска Пензенской области.

Я горжусь своим прадедом, Василием Петровичем Литиным, 
и хочу выразить огромную благодарность всем тем, кто внёс не-
оценимый вклад в Победу нашей Родины в Великой Отечествен-
ной войне над фашистскими захватчиками на передовой и в тылу. 
В наше время осталось очень мало ветеранов войны. Очень важно, 
чтобы наше поколение помнило об их поступках и подвигах. И хо-
чется закончить свой очерк словами ветерана Великой Отечест-
венной войны Михаила Владимова:

Благодарим, солдаты, вас
За жизнь, за детство и весну,
За тишину, за мирный дом,
За мир, в котором мы живём!
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Бардашова Людмила Васильевна
Родилась 10 октября 1952 года в селе Гор-

няк. Проживает в посёлке Каменоломни Ок-
тябрьского района Ростовской области.

Печатается в литературных альманахах 
«Донской литературный альманах», «Дон-
ской Пегас», «Донские волны» и др.

Является лауреатом литературной пре-
мии имени А. Недогонова, литературного кон-
курса «Герои Великой Победы». 

Член Союза писателей Дона, литераторов 
Дона, Вседонского литературного сообщест-

ва при Ростовском региональном отделении Союза писателей России 
и Шахтинского ЛТО им. Алексея Недогонова. 

РАССКАЗ ХУТОРСКОГО ВЕТЕРАНА

Былое вспомнить есть нам 
повод…

Алеют маки над рекою,
Колючей проволоки невод
Лежит, оставленный войною.

Ржавеет он, напоминая
О давних вражеских 

злодействах
(Близ хутора донского края)
И о судьбе лишённых детства.
 
Их здесь держали две недели,
Затем в Германию угнали,
И о печальном их уделе
Отцы и матери не знали.
 
Не каждый узник-малолетка 
В концлагерях живым остался,
Но каждый выбраться 

из клетки
Каким-то образом пытался.

Мой друг сумел бежать из ада,
И в сорок пятом возвратился
На Дон… Гремела канонада,
Поверженный Берлин 

дымился!

– Был покалечен я войною:
Рука оторвана снарядом,
Но в мае каждою весною
Мы с другом на параде рядом!
 
Былое вспомнить есть 

нам повод…
Алеют маки над рекою,
Колючей проволоки невод
Лежит, оставленный 

войною…
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Бычковский Вениамин Николаевич
Член Союза писателей Беларуси, член Ин-

тернационального союза писателей. Лауреат 
конкурса «Золотое перо Руси», общества 
любителей русской словесности имени Л. Тол-
стого, дипломант международных конкурсов 
имени А. Платонова и Ф. Тютчева.

Издано пять авторских сборников прозы 
и поэзии. Публиковался в журналах России 
и Беларуси.

Как краевед изучает прошлое Полесья: со-
здал два музея, построил часовню-памятник.

СМОТРИ В ГЛАЗА
(По воспоминаниям бывшего узника концлагеря В.Г. Калиниченко, прожива-

ющего сегодня в Донецкой области Украины) 

Владимир Григорьевич и в семьдесят пять лет был ещё в силах 
покопаться в земле. Он сидел на скамеечке среди весенних грядок, 
сидел почти недвижно, и только руки копошились в грядках. Кисти 
его рук выглядели костлявыми, и пальцы, казалось, уже не гнутся, 
но стоило им коснуться земли, они сразу оживали и могли выпол-
нить любую работу. Вот и сейчас он сидел, погружённый в свои 
мысли, а руки ловко пропалывали молодую клубнику. Можно было 
только удивляться, с какой ловкостью и быстротой его пальцы уда-
ляли из земли поросль сорной травы. Зато мысли Владимира Гри-
горьевича были так глубоки и тяжелы, что их из головы не вырвешь. 
А он хотел бы выдрать весь сорняк войны… 

Лагерь не отпускал, настигал и во сне, и за работой. Влади-
мир Григорьевич вспоминал концлагерь «Сан-Пёльт» в Австрии 
и себя, десятилетнего, когда его сделали «лошадкой», чтобы раз-
возил на тележке грузы. «Ти есть животный… Ми запрягать – ти 
бегать. Бистро, бистро!» – кричал Володе немецкий офицер. 

В другое время он должен был работать в теплице, где помощ-
ник коменданта выращивал виргинский табак. Володя, у которо-
го от природы были тонкие длинные пальцы, лучше других полол 
прихотливые растения. Три года его заставляли полоть, запрягали 
в тележку… А однажды чуть до смерти не забили за то, что он неча-
янно повредил куст…

Владимир Григорьевич бросил в сторонку пучок выдранной тра-
вы, затем встал, чтобы переставить скамейку. И только он присел за 
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работу, как услышал голос внука:
– Привет, дед! Тебе помочь?
– Нет, Сашка. Земля – это моё лекарство! А для тебя приготовил 

другую работу, – дед вышел из грядок и направился навстречу вну-
ку. – А ты как добрался? До автобуса ещё часа два.

– Я на попутке, какой-то дачник подвёз, – ответил Сашка и за-
брал скамейку из рук деда.

– Иди в дом, обрадуй бабулю, – сказал дед и пошёл следом за вну-
ком. 

Когда дед вошёл в дом, хозяйка уже накрывала на стол и между 
делом говорила с внуком:

– Сашка, а родители знают, что ты у нас? 
– Они и предложили мне проведать вас, вот и гостинца переда-

ли, – Сашка вынимал из рюкзака пакеты и, достав коробочку, до-
бавил: – А это лекарство для деда. Как принимать, мама написала.

– Небось, дорогое? 
– Ну о чём ты говоришь, бабуля!.. 
– А надолго приехал?
– Нет, на пару дней.
– Всего-то? 
– Может, после экзаменов ещё приеду. А пока не получается, 

сдаю зачёты, – отвечал Сашка, присаживаясь к столу, – всё же вы-
пускной класс. И к поступлению надо готовиться.

– А институт выбрал? – вступил в разговор дед, усаживаясь ря-
дом с внуком.

– Готовлюсь в медицинский. А если не вытяну, то в университет 
на биофак.

– Что это за «биофак»? – разливая чай, спросила хозяйка.
– Биофак – это биологический факультет.
–А «биологический» что такое?
– Ну ты, бабуля, даёшь! – заулыбался внук. – Это наука о живой 

природе.
– Вот это хорошо! Природа – это очень хорошо! – сделала вывод 

хозяйка, уже сидя за столом. – Давайте перекусим.

После чая Сашка спросил у деда:
– Дед, а какая работа для меня?
– Прошлогодние листья надо попалить, и с дровами поможешь. 

Но работа завтра, а сегодня отдыхай, – ответил дед и направился 
к своей кровати. Потом остановился, повернулся к кухне и обра-
тился к хозяйке:
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– И ты, Анюта, отдохнула бы…
– Что ты, Володя! Мне и в магазин надо сходить…
– Давай я сбегаю в магазин, – предложил Сашка.
– Нет, я уже собралась. Да и сестру хотела навестить, – ответила 

хозяйка.
– Тогда я на рыбалку схожу, – сказал Сашка и пошёл переоде-

ваться.
Пока Сашка переодевался и копался в кладовой, хозяйка ушла 

в магазин, а дед сидел на кровати и не знал, чем занять себя: то ли 
телевизор посмотреть, то ли подремать немного. Дед решил при-
лечь. Пока он устраивался на кровати, Сашка выглянул из кладовой 
и спросил:

– Дед, а где больше червей?
– Копай за сараем, – ответил дед, поворачиваясь на спину.
Он лёжа смотрел в потолок, и потолок, казалось, покачивался… 
Покачивался, как в поезде, как в лагере, – от истощения… Дед 

вспоминал день второго рождения в конце апреля 1945 года, когда 
десант советских войск освободил концлагерь. Из глубины памяти 
всплывало лицо солдата, который на руках вынес его из фашист-
ских застенков. Володя схватил его за шею, прижался и заплакал. 
«Ты поплачь, поплачь. Легче станет…» – сказал солдат. И в вагон 
его внесли на руках – весил не больше пуда, когда эшелоном от-
правляли домой на Украину. В дороге он ел и спал, ел и спал…

Скрипнула дверь, и дед проснулся. В дверях стоял довольный 
Сашка: 

– Я столько червей накопал, что вернусь с рыбалки только к ве-
черу. Пока, дедуля!

– Пока, пока, – медленно ответил дед и стал погружаться в сон.
Закрылись глаза, и он опять оказался в лагере. Видел лица пья-

ных немецких офицеров, решивших позабавиться и натравить на 
него огромного дога – любимца начальника лагеря. Собака в один 
прыжок оказалась рядом. И тут он словно услышал голос с небес: 
«Не двигайся, смотри ей в глаза». Собака замешкалась, потом 
обнюхала его и с достоинством отошла в сторону. Хозяин был 
взбешён: собака лишила зрелища. Нетвёрдой рукой он достал пи-
столет и прицелился. Собака мгновенно всё поняла и бросилась на 
хозяина. Пуля настигла собаку в прыжке, уже раненая, она всё же 
успела вцепиться в плечо начальника лагеря. 

И как я выжил? Помощник коменданта спас. Ему было жаль те-
рять меня как ценного работника… А дога четвертовали… 

Сквозь сон дед услышал собачий лай и тут же проснулся. Лай 
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не прекращался и слышался где-то поблизости. Дед вспомнил про 
внука и поднялся с постели. Что-то тревожно было на сердце. 
И лай доносился с той же стороны, куда ушёл Сашка. Дед наспех 
надел домашние тапки, вышел из дома и сразу всё понял. Сердце не 
обмануло: у дороги на Сашку кидалась огромная псина, а внук, раз-
махивая удочкой, отступал к соседнему забору. Дед побежал в их 
сторону. Он бежал и кричал:

– Сашка! Сашка, остановись и смотри ей в глаза! Смотри ей 
в глаза!

Сашка оглянулся на деда и в замешательстве остановился, не 
зная, что же делать. Остановилась и собака, которая продолжала 
лаять, но уже не кидалась на Сашку.

А дед всё бежал и кричал:
– Не двигайся, смотри ей в глаза! Смотри ей в глаза!
Дед быстро приближался, а собака нехотя отступала и рычала на 

Сашку. А потом развернулась и побежала за деревню. 
– Не укусила? – ещё не отдышавшись, взволнованно спросил дед.
– Штанину только порвала и царапнула зубами… Да не силь-

но, не переживай… – ответил Сашка, с трудом приходя в себя 
от страха.

– Всё равно надо обработать царапины… Пошли, пока бабули 
нет, помажем зелёнкой, – уже спокойнее говорил дед. Но по его 
рукам, а они дрожали, было видно, что он пережил.

И пока они шли к дому, дед рассказал Сашке свою историю про 
дога в концлагере. А в конце добавил:

– Запомни, Сашка, любой напасти смотри в глаза, не отворачи-
вайся… А собаку в концлагере я вспоминаю как человека. Единст-
венного человека среди фашистских собак. 
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Шалимова Лариса Иванова
С рождения живёт в городе Партизанске 

Приморского края. Лариса родилась с диагно-
зом ДЦП. В 1985 году окончила среднюю шко-
лу № 50. 

Автор книг стихов и прозы «Жизнь – по-
дарок!», «Оберег», «Доброе слово». Член 
Российского межрегионального союза писате-
лей, почётный член литературного объедине-
ния «Родник». 

Её произведения публиковались в газетах: 
«Вести», «Время перемен», «Лукоморье». 

В журналах: «Работница», «Самиздат – Дальний Восток», «Рус-
ский писатель», «Истоки» и других.

СВЯТАЯ ПАМЯТЬ

Историю нельзя переписать,
Угодливо она не повернётся. 
Краснеть или гордиться 

остаётся, 
Не вычеркнуть имён и 

не вписать. 

Нельзя одним щелчком так 
изменить, 

Чтоб чёрное вдруг оказалось 
белым, 

Не будет трус, как ни старайся, 
смелым... 

За подвиги героев не казнить! 

Не памятники рушат, а себя! 
Политикам для распри и в угоду 
Вытаскивают стержень 

из народа, 
Чтоб совесть не мешала жить, 

свербя. 

Незнание ведёт нас к пустоте, 
А оскверненье памяти – 

к разрухе. 
Ах, как бы снова взяться нам 

за руки, 
Чтоб были мы на прежней 

высоте!

Чтоб было всё, как и тогда в бою, 
Национальность важность 

не имела!
Одно вело тогда к Победе дело, 
За близких и за Родину свою. 

Идею нам иметь бы всем одну, 
Хоть разные сегодня 

государства. 
Святая память – лучшее 

лекарство, 
Не упрекать и не искать вину!
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Тронина Ирина Васильевна 
Родилась 16 января 1964 года в сибирском 

посёлке Иркутской области. 
Работает библиотекарем в селе Видном. 

Участвует в литературных и музыкальных 
конкурсах. Трижды становилась обладателем 
Гран-при в номинации «Художественное сло-
во». В 2020 году выиграла краевой конкурс, 
став лучшим библиотекарем Хабаровского 
края, получила звание «Гордость Вяземского 
района», её фотография размещена на район-
ной Доске почёта.

ВОСПОМИНАНИЕ

Пройдусь старой улицей мимо 
двора

И вспомню сбежавшее детство,
Как часто сидели в лесу у костра,
Как нам мошкара выедала глаза.
«Каргу», что жила по соседству.

Старушку убогую, что у ворот,
С войны дожидалась сынишку.
Метель или дождь, целый день 

напролёт.
Сезоны менялись, за годом шёл 

год,
Над ней потешались детишки.

Старушка по опыту прожитых 
лет,

Могла поругать нас беззлобно.
Смеялись мальчишки, грубили 

в ответ:
«Чего всё одна-то, сбежал видно 

дед,
Вы злая, наверно, особа».

Она затихала. И слёзы в глазах,
Как будто хрустальные льдинки.

Давно уж она потерялась 
в годах,

Добавилась лишь седина 
на висках.

Всё сына ждала по старинке. 

С победного мая прошло 
десять лет,

На мужа была похоронка.
О сыне никто не давал ей ответ,
Ходила, твердила как 

Ветхий Завет:
«Прошу вас, верните 

ребёнка…»

В саду у селян дозревал урожай,
Медовые яблоки, груши.
Мечтали попасть 

мы в тот яблочный рай,
И кто-то тогда предложил 

невзначай:
«Давайте залезем к старушке!»

Когда самый шустрый из наших 
ребят,

Решил к ней зайти незаметно,
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Услышали окрик: «Эй, мелкий 
отряд!

А ну-ка все вместе три шага 
назад!»

Мы поняли, «песенка спета»!

Сидел на каталке седой 
мужичок,

Вот только глаза молодые,
В усы улыбался. И не было ног,
Поэтому ростом он был 

невысок,
Но здесь будто был не впервые. 

«Сыночек любимый! Я знала, 
что жив!

И верила, встретимся вскоре», – 
Из фартука яблоки белый налив,
И груши душистые, и чернослив
Посыпались. Кончилось горе.

«Но где же ты так задержался, 
родной?

Прошу расскажи, сделай 
милость». – 

«Без ног не хотел возвращаться 
домой,

Эх, мама, как жить-то мы будем 
с тобой?»

Лицо её счастьем светилось.

И нас она гладила по головам:
«Знакомьтесь, сынок мой, 

Серёжка!
Не надо вам лазить тайком 

по садам,
Штаны разрывать по колючим 

кустам,
В мой сад вас проводит 

дорожка». 

По восемь иль девять нам было 
тогда,

Мы «послевоенные» дети,
Сгораем ещё до сих пор 

от стыда,
Когда вспоминаем её иногда –
Святейшую Мать на планете.
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Островская Инна Валериевна 
Историк-исследователь, научный со-

трудник ФГБУК «Севастопольский военно-
исторический музей-заповедник», кандидат 
исторических наук. Родилась и живёт в Севас-
тополе. В 1990 году окончила Симферополь-
ский университет им. М.В. Фрунзе. Автор 
ряда статей по истории Севастополя и Чер-
номорского флота. Сотрудничает с журна-
лами «История в подробностях», «Мос-
ковский журнал», «Военно-исторический 
журнал». Занимается спортом. 

ПАМЯТИ ДОСТОЙНЫ!

75-летие Великой Победы! Значимая дата! Уже много написано, уже 
много сказано, издано... Говорят, что когда войну помнят, новой войны не 
будет. И мы помним, передавая свечу памяти из рук в руки нашим детям 
и внукам!

Но во всём многообразии и многочисленности публикаций по-преж-
нему остаются малоизвестны страницы истории, связанные с вкладом 
военспецов в победу советского народа над фашистской Германией. 
А кто они, эти военспецы? И что в этом контексте мы знаем о них! Речь 
пойдёт об обороне Севастополя и героическом подвиге его защитников 
в 1941 – 1942 гг., среди которых были военные инженеры, бывшие ка-
дровые офицеры старой, царской армии. И нет сомнения, что это были 
люди достоинства, долга и чести, хотя «составили своё положение» они 
ещё в давние царские времена. Но сегодня встречаются и другие мнения, 
мол – «перебежчики», «предатели». Здесь стоит обратиться к дневнику 
профессора Ленинградского электротехнического института Г.Н. Чет-
верухина, автора до сих пор популярной у военных монографии «Со-
ветская береговая артиллерия», бывшего военспеца. «Бог по башенной 
и корабельной артиллерии»– так называли его уже в советские времена 
сослуживцы. На склоне жизни, подводя итоги, он писал: «…я старался 
прислушиваться к голосу собственной совести, не вступать в торги с ней, 
что позволяло мне избавляться от искушения совершать сомнительные 
поступки в деле отношения с людьми и честно служить интересам Рос-
сии...»

Появление всё новых документальных источников позволяет наибо-
лее полно воспроизвести события, связанные с организацией обороны 
Севастополя в 1941 – 1942 гг., где решающую роль сыграла инженерная 
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служба Черноморского флота, имевшая в своих рядах военных инжене-
ров старой царской школы.

Оборона города началась 30 октября 1941 года. Выход немецко-фа-
шистских войск к передовому оборонительному рубежу Севастополя 
послужил причиной к переводу основного ядра эскадры Черноморско-
го флота в базы Кавказского побережья. Данная передислокация, по-
прежнему позволяла ЧФ оборонять свои базы и побережье, действовать 
на коммуникациях противника, наносить авиаудары по береговым объ-
ектам. Однако оборону ослабляло отсутствие сухопутных оборонитель-
ных рубежей, о необходимости которых говорили ещё в начале 1930-х гг. 
Исходя из конкретной обстановки, учитывая ограниченность времени, 
сил, средств, а также площадь обороняемого плацдарма, командование 
Севастопольским оборонительным районом поставило задачу создать 
устойчивую, развитую в глубину систему оборонительных рубежей.

К выполнению данной задачи приступило проектное бюро инженер-
ного отдела Черноморского флота. Работа военных инженеров сосре-
доточилась на разработке сухопутных рубежей обороны, обеспечении 
проектно-технической документацией всего строительства на флоте, со-
ставлении чертежей дотов, дзотов, командных пунктов, причалов, аэро-
дромов и т.п. В штате проектного бюро, помимо молодых специалистов 
советской школы – «краскомов», были и те, кто имел солидный опыт 
укрепления боеспособности морских крепостей, приобретённый ещё 
в годы русско-японской, Первой мировой войн.

В числе ответственных проектировщиков бюро инженерного отдела 
ЧФ числился полковник Борис Корнильевич Соколов. Потомственный 
дворянин, выпускник Константиновского артиллерийского училища 
1896 г., позже Николаевской инженерной академии 1905 г., после окон-
чания которой за отличные успехи в науках был произведён в капитаны 
с переводом в военные инженеры. В русско-японскую воевал в должно-
сти помощника корпусного инженера 49-го артиллерийского корпуса 
3-й Маньчжурской армии. В 1906 – 1911 гг. работал прорабом по со-
зданию и усовершенствованию крепости Кронштадт. Во время Первой 
мировой войны принимал активное участие в создании оборонительных 
позиций на Северо-Западном и Западном фронтах. Его заслуги перед 
отечеством отмечались: орденом Св. Станислава III степени за учас-
тие в войне с Японией (март 1907 г.); орденом Св. Анны III степени за 
деятельность военного инженера в период 1907– 1910 годов (декабрь 
1910 г.); орденом Св. Станислава II степени за активное участие в войне 
с Германией (декабрь 1914 г.). В Красной Армии с марта 1918 г.

В период обороны Севастополя 1941 – 1942 гг. опытный фортифика-
тор впервые разрабатывает установку морских пушек в дотах, проекти-
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рует и упрощает типы оснований полевых стационарных батарей. Под 
его руководством разрабатываются проекты сборных дотов и десятки 
разнообразных типов полевых оборонительных и необоронительных 
сооружений. Кроме проектирования элементов оборонительных рубе-
жей, Соколов в составе группы инженеров цеха № 1 проектного бюро 
инженерного отдела ЧФ принимает участие в создании проектов пред-
приятий и учреждений в подземных выработках Троицкой балки и в Ин-
керманских штольнях, а также в проектировании аэродромов в районе 
Куликова поля, Юхариной балки, на мысе Херсонес с укрытиями для 
самолётов. 21 марта 1943 г. инженер-полковник Борис Корнильевич 
Соколов «за преданную самоотверженную работу по укреплению обо-
ронительными сооружениями военно-морской базы ЧФ» был награ-
ждён орденом Трудового Красного Знамени, а впоследствии и медалью 
«За оборону Севастополя». В своих воспоминаниях начальник управ-
ления берегового строительства И. М. Цалькович замечал: «Соколов 
над каждым чертежом работал кропотливо, долго, тщательно, порой его 
медлительность раздражала, но сроки готовности технической докумен-
тации выполнял всегда, а то и перевыполнял».

Благодаря созданному инженерному обеспечению в довоенные годы, 
возведённой за четыре месяца в условиях постоянных воздушных на-
лётов системе рубежной сухопутной обороны Севастопольский гарни-
зон смог закрепиться на созданных позициях.

Медали «За оборону Севастополя», ордена Красной Звезды был 
удостоен коллега и давний товарищ Соколова по службе в инженерном 
управлении ЧФ инженер-полковник Глеб Борисович Аммосов, началь-
ник цикла Военно-морского училища береговой обороны ВМС РККА 
имени ЛКСМУ. Выпускник Николаевской инженерной академии, в годы 
Первой мировой войны – командир Севастопольского крепостного 
сапёрного батальона, за отличия в исполнении воинского долга в 1915 
году удостоен ордена св. Георгия с вручением именного Георгиевского 
оружия. В Красной Армии с апреля 1918 г., участник Гражданской вой-
ны на Южном, Юго-Западном фронтах. Отлично разбирался в боевой 
подготовке крепостных сапёрных рот, береговых минных боносетевых 
партиях, в инженерной подготовке частей береговой обороны Чёрного 
моря. Военную карьеру закончил в начале 1930-х гг. в статусе помощни-
ка начальника инженеров Крымского района морских сил Чёрного моря. 
Интеллигентный, образованный офицер, он имел особую тягу к научной 
деятельности, поэтому после создания в Севастополе в апреле 1931 года 
Военно-морского училища береговой обороны им. ЛКСМУ перешёл 
туда на преподавательскую работу. 30 ноября 1940 года был произведён 
в бригинженеры и возглавил кафедру специальных технических дисци-
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плин в училище. Знания и опыт, переданные им курсантам, были не раз 
востребованы в сложных условиях обороны, так же во время строитель-
ства городских бомбоубежищ, спасших жизни сотни людей, и, конечно, 
во время возведения оборонительных сооружений как вокруг города, 
так и в самом Севастополе.

Среди курсантов – воспитанников Аммосова были и совсем юные, 
что в начале обороны первыми встали на пути вражеских автоколонн 
на дальних подступах к Севастополю. С ограниченным арсеналом воо-
ружения, но с одной винтовкой на двоих чуть меньше недели держали 
оборону молодые необстрелянные ребята, выполняя приказ «Стоять 
насмерть!». Память о них живёт в наших сердцах.

Медаль «За оборону Севастополя», которой были отмечены воен-
ные инженеры, – особая награда, признание на государственном уровне 
их заслуг в организации 250 дневной севастопольской обороны, которая 
позволяла сковывать силы врага на юге с целью подготовки решающе-
го удара под Сталинградом. Более 52 тысяч человек были ею отмечены 
и среди них севастопольские инженеры. По совести – кавалеров этой на-
грады должно было быть больше, если бы не трагедия плена, как говорят 
военные, «оставленных» защитников города, в районе 35-й батареи, что 
на мысе Херсонес.

Проходя по страницам биографий военных инженеров-черномор-
цев, понимаешь, много пережито, много увидено и осмыслено, но 
чувство долга перед родиной – это вне времени и политики. Именно 
поэтому устоял советский народ в лихую годину, сплачиваясь в общей 
беде. И надо признать, имена многих из талантливых военачальников се-
годня забыты, не принято было ранее говорить и вспоминать о заслугах 
этих специалистов в деле военного советского строительства.

Сегодня продолжается кропотливая исследовательская работа в этом 
направлении, выявляются новые документы, к ней подключаются семей-
ные архивы, фонды музеев. Важным подспорьем здесь являются уникаль-
ные информационные интернет-ресурсы – электронный банк докумен-
тов «Подвиг Народа в Великой Отечественной Войне 1941 – 1945 гг.», 
интернет-портал «Память Народа».

Несмотря на то что последняя мировая война закончилась 75 лет 
назад, до сих пор мы помним о её последствиях и чтим память воинов, 
которые отдали жизнь за будущие поколения, выражая должное почте-
ние и всем тем, кто сделал вклад в общее дело Великой Победы, ведь они 
достойны памяти!
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Николаев Павел Андреевич 
Родился 14 июля 2004 года в посёлке Север-

ном Варнавинского района Нижегородской 
области. Студент первого курса Нижегород-
ского областного колледжа культуры по спе-
циальности социокультурная деятельность. 
Не раз становился призёром и победителем 
областных и всероссийских творческих кон-
курсов. Областная детская библиотека Ниж-
него Новгорода отметила одну из его работ, 
которая стала победителем на конкурсе, по-
свящённом 75-летию Великой Победы. 

ПИСЬМО НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА
…Слушайте!

Это мы говорим, мёртвые.
Это мы говорим.

Оттуда. Из тьмы.
Р. Рождественский «Реквием»

Я не знаю, зачем вам ЭТО?
И кому, для чего ЭТО нужно?
Содрогнулась наша планета,
Раскололась под грузом оружия.

Мир накрыло волною страха.
Где величье, добро и правда?
Обгорели, рассеялись прахом,
Как обугленная петарда.

Не гнетут так могильные плиты,
Как сердец очерствевших холод
И тоска, что вами забыты,
Кто в окопах терпел голод.

Не понять это вам, видимо.
А мы видели смерть воочию:
Как старуху пытали вилами
И ребёнка срезала очередь.

Как девчонкам, совсем 
молоденьким,

В плоть вгрызался сапог 
безжалостно,

И, невинные души уродуя,
Вражья сила шагала пакостно.

Пережившие муки адовы,
Очень долго хранили молчание.
Не за то воевали прадеды,
Не за то боролись отчаянно.

И зубами впиваясь в землю,
Закипая в крови горячечной,
Всё равно мы были уверены:
Свет увидят глаза незрячие.

Укрывая телами мёртвыми,
Зарастали зелёными травами.
Потому и остались гордыми,
Потому что мы были правыми.
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Заровняли людскою горечью
И залили слезами алыми.
Не согласны мы были на ничью,
В гневе Зло забивая сваями.
Почему же набата окрики
Вызывают меня из прошлого?
Неужели опять преступники
Эту жизнь продают задёшево?
Захвативши руками хищными,
Разрывая её на лоскуты,
Бросив в пропасти души нищие
Да по миру пуская бОсоту?

Почему охвачен огнём закат?
Не рассветом – багровым пла-
менем.
И опять идёт по земле солдат
Под чужим, не под нашим 

знаменем?

Разве в это мы свято верили,
Когда мир из осколков строили?
Уваженье к святыням утеряно…
Плачут молча седые воины,

Созерцая оскалы звериные
На костях танцующих нелюдей.
Если так, то не быть вам 

едиными
На балу управляющей челяди.

Встань, душа, разогни хребет,
Скинь оковы с себя забвения.
Неужели в телах больше сердца 

нет?
Неужели и совесть потеряна?

Мы кричим это вам, слышите?
Это мы говорим, мёртвые.
Посмотрите, как рожь 

колышется,
Журавли летят в небо 

свободное.
И берёзки, как есть, красавицы
В гладь озёрную робко 

смотрятся.
Выпь бурлит на болотной 

старице,
Муравьишки домой торопятся.

Не хочу, чтоб призывный 
колокол

Зазвонил по моим 
праправнукам.

Не для этого были мы молоды,
Не для этого погибали мы.

Так найдите хоть каплю жалости,
Милосердия, сострадания.
Ведь не поздно ещё грешный 

мир спасти
Обречённому на страдание.
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Саяпова Камилла Салаватовна 
Родилась 5 сентября 2004 года в селе Кар-

маскалы Кармаскалинского района Республи-
ки Башкортостан. В 2019 году принимала 
участие в межрегиональной поисковой экспе-
диции «Вахта памяти-2019», посвящённой 
74-й годовщине Великой Победы, и была удо-
стоена медали «За сохранение исторической 
памяти». 

Увлекается атлетической гимнастикой, 
посещает секцию в детской спортивной юно-
шеской школе села Кармаскалы.

В будущем хочет сдать ЕГЭ на высокие баллы и поступить в Воен-
но-медицинскую академию им. С.М. Кирова.

В СЕРДЦАХ ПОКОЛЕНИЙ

Я копаю войну, может, кто-то мне скажет, что я ненормальный
Я копаю войну, из земли поднимая пропавших солдат.

Тот военный их мир для меня только самый реальный.
Каждый павший боец для меня и товарищ, и брат.

Сергей Федянин «Я копаю войну»

Жить, чтобы помнить, или помнить, чтобы жить?! Проходят 
годы. Десятилетия… Всё дальше и дальше мы уходим от тех со-
бытий, которые подарили нам мир, счастье и покой. Событий, 
которые оставили след в каждой семье. События, которые не по-
зволяют забыть о самой кровопролитной, самой жестокой, самой 
беспощадной войне ХХ века. Что же мы, молодое поколение ХХI 
века, знаем о той далёкой войне?

Признаться честно, я никогда серьёзно не задумывалась над 
этим вопросом. Как любой российский школьник, я знала основ-
ные даты, места боевых сражений и не более. Ежегодно я прини-
мала участие в шествии Бессмертного полка, в параде Победы. 
От папы я узнала, что мой прадед, Саяпов Мухамет Мухаметгалие-
вич, был призван Стерлибашевским РВК Стрелибашевского райо-
на Башкирской АССР 29 августа 1941 года. Воевал в 49-м стрелко-
вом полку 50-й стрелковой дивизии. Предположительно, пропал 
без вести в марте 1942 года в Гжатском районе Смоленской обла-
сти. 

Пропал без вести… Все попытки моего отца найти данные 
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о месте захоронения не увенчались успехом. Наверное поэтому, 
когда мне предложили участвовать в «Вахте памяти-2019» в со-
ставе сводного отряда Кармаскалинского района «Звезда», я, не 
раздумывая, согласилась.

Общероссийское общественное движение по увековечению 
памяти погибших при защите Отечества «Поисковое движение 
в России» было создано совсем недавно, в апреле 2013 года, и яв-
ляется самой крупной организацией, занимающейся полевой и ар-
хивной поисковой работой. Движение объединяет более 42 тысяч 
поисковиков всех возрастов. Существует 1428 поисковых отря-
дов, и один из них – это наш поисковый отряд «Звезда». Сегодня 
поисковые отряды выполняют благородное дело – ведут поиски 
погибших воинов, устанавливают их имена, участвуют в захоро-
нении останков с соответствующими воинскими почестями. Труд 
поисковика нелёгок. Я смутно представляла, что такое раскоп, как 
поднимать бойца и что делать, если обнаружишь медальон. Всему 
этому мне предстояло научиться, прожив 10 дней в палаточном ла-
гере близ станции Апраксин.

21 апреля 2019 года наш поезд отправился в Ленинградскую 
область, где в годы войны проходили ожесточённые бои. Отряд 
прибыл на место расположения 23 апреля, а на следующий день 
начались поисковые работы. Наши раскопки проходили на терри-
тории урочища Вороново, как и многие деревни, она сгорела до-
тла в огне войны. Война задержалась в деревне на долгие три года, 
превратив её в поле боя.

Моя цель была найти медальон, «поднять бойца». Но чем доль-
ше я находилась в местах, где проходили бои, где мальчишки, воз-
можно, мои ровесники, боролись за жизнь, за свободу и за Родину, 
мне становилось всё тяжелее и тяжелее. Мой первый раскоп: гиль-
зы, пули, ящики от миномётов, ботинок советского солдата. Боец 
не найден. На третий день мы подняли бойца. Смешанные чувства 
овладели мной. Казалось бы, моя цель была достигнута, я «подня-
ла бойца», но тут же на плечи легла тяжёлая ноша. В моём созна-
нии мелькали картины фильмов о Великой Отечественной войне. 
Образы плакатов военных лет: «Ни шагу назад!», «Всё для фрон-
та, всё для победы!». Но самое страшное, я поняла, что эти ребята 
всё ещё продолжают воевать. Они до сих пор не вернулись домой!

Однажды ночью я проснулась от страшного грохота. Это са-
пёры взрывали найденные нами боеприпасы. Невозможно пере-
дать тот ужас, который я испытала в этот момент. От одного-двух 
взрывов было страшно. А тогда, в годы войны, это была непрекра-
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щающаяся канонада взрывов и залпов. И нельзя было крикнуть: 
«Хватит! Всё!» 

От взрывов гибли не только солдаты. Самой страшной «на-
ходкой» стали останки женщины и ребёнка. Мать и после смер-
ти продолжала оберегать своё дитя, прижимая к себе. Мы стоя-
ли и молча плакали, не пряча слёз. Ни одна книга, ни один фильм 
не передадут той боли, скорби, что познали люди в годы Великой 
Отечественной войны.

За период с 24 по 4 мая 2019 поисковиками из Башкирии были 
найдены останки 20 красноармейцев, из них 11 – нашим отрядом. 
К сожалению, при них не было обнаружено медальонов и личных 
предметов, которые могли бы быть использованы для опознания 
личности найденного. Вот он, пример Настоящего Подвига. Со-
ветский солдат шёл на смерть, не задумываясь о бессмертии, он 
думал о семье, о Родине. О будущих поколениях. То есть о нас? 
Обо мне?

Мне и моим одноклассникам выпала честь стать участника-
ми поисковой экспедиции в Ленинградскую область. Мы внесли 
свой посильный вклад в большое дело, старались помочь людям, 
которые до сих пор не знают, где погибли их родственники. Мо-
жет быть, мой ровесник, член другого поискового отряда, испол-
нит мечту моего отца: найти останки своего деда. Бойца Саяпова 
Мухамета. И солдат вернётся к родным. Пусть даже через 75 лет 
после Великой Победы…
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Васильева Дарья Вячеславовна 
Родилась 21 июня 2006 года в городе Ци-

вильске Цивильского района Чувашской Респу-
блики. 

В 7 лет была зачислена в первый класс ци-
вильской школы № 1 им. М.В. Силантьева. 
В данный момент учится в 8-м классе. Увлека-
ется рисованием, литературным творчест-
вом. Имеет награды за участие в творческих 
конкурсах. Свою работу посвятила прадеду –
Баранникову Стефану, участнику Великой 
Отечественной войны.

МОЙ ПРАДЕД – ГЕРОЙ!

По ромашковому полю в белой рубахе шагает Богатырь. Твёр-
до и уверенно идёт он по родной русской земле. Широкоплечий, 
с сильными загорелыми руками. Ветер шевелит его волосы, разду-
вает парусом рубаху. Радостно смотрит вдаль Богатырь, щуря гла-
за. Улыбка играет на губах. Любо ему видеть ширь полей, голубиз-
ну реки, синь небес. Всё вокруг родное настолько, что роднее не 
бывает. Поляк – по материнской линии, русский – по отцовской. 
Простой конюх, у которого лошади как с картинки. И имя у него 
звучное – Стефан Баранников. Рядом вышагивает белая лошадь, 
гладкая, ладная. Качает головой, вытягивает шею, когда Богатырь 
тянет к ней свою руку…

Таким я представляю себе своего прадеда, работящего и честно-
го, весёлого и доброго, который жил в Воронежской области. Все-
го 27 лет было ему от роду, когда началось Великая Отечественная 
война. Она ворвалась в каждый дом, в каждую семью, в каждую 
душу. Смяла жизнь, растоптала счастье, вселила ужас. И надо было 
сплотиться, стать плечом к плечу, чтобы всё выдержать и победить 
врага. Стефан попрощался с семьей, повесил на шею крестик и по-
шёл воевать против фашистов, которые хотели отобрать у него 
землю, Родину и саму жизнь. Не мог смириться он с тем, что враг 
топчет священную Русь-матушку, разоряет города и сёла, убивает 
ни в чём не повинных людей. Болью в гордом сердце отозвалась 
весть, что Польша, родина предков, пала на колени перед Гитле-
ром.

На фронте было страшно… Стефану казалось, что он попал 
в ад. Ужасающий гул самолётов, грохот разрывающихся снарядов, 
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шум моторов ползущих танков, нечеловеческие крики и стоны 
раненых. От всего этого можно было сойти с ума… Но в совет-
ском солдате жил дух патриотизма, а также желание любой ценой 
отстоять Отчизну. Стефан воевал в составе 20-й армии в сани-
тарном батальоне. Под пулями врага на лошадях вывозил с поля 
боя раненых бойцов и командиров. Немцы рвались к Москве. Но 
20-я армия и часть 16-й целых два месяца сдерживали их под Смо-
ленском, героически сражаясь за каждый клочок земли. Бои шли 
ожесточённые, кровопролитные. Раненых было много. А немцы 
могли появиться в любом месте по дороге в медсанчасть, поэтому 
Стефан, управляя лошадью, держал в одной руке винтовку напе-
ревес. Бывали случаи, когда приходилось отбиваться, выходить из 
окружения… В такие моменты он ни разу не измарал солдатскую 
честь: бился с врагом, спасал товарищей. За решительные действия 
два раза был награждён медалью «За отвагу». Порой умирали на 
его руках, тогда он клялся отомстить врагу, если проживёт дольше.

И так изо дня в день: чья-то смерть, чья-то кровь… Не пере-
ставая, немцы бомбили расположения наших войск. И вся земля, 
пропитанная кровью, была перерыта бомбами и снарядами.

А через два года, когда советские войска уже перешли в на-
ступление и гнали фашистов со смоленской земли, Стефан был 
тяжело ранен. Случилось это в сентябре сорок третьего года... 
Санитарные телеги, нагруженные ранеными, начали бомбить 
вражеские самолёты. Нужно было и сдерживать обезумевших от 
страха лошадей и помогать раненым укрыться в кювете. Когда 
Стефан в очередной раз побежал к раненым, все вокруг озарилось 
яркой вспышкой. На некоторое время он перестал видеть и слы-
шать, что происходит вокруг. Потом почувствовал страшную боль 
в ногах и потерял сознание. Очнулся уже в медсанчасти, куда его 
доставили вместе с другими ранеными. Обе ноги были изуродо-
ваны осколками снарядов. Прооперировали сразу и почти без на-
ркоза. Стефан мужественно переносил все муки, просил лишь об 
одном, чтоб ноги сохранили. Ведь без ног не повоюешь! Для про-
хождения дальнейшего лечения он был отправлен в Свердловск, 
где пролежал в госпитале почти целый год. А потом… потом его 
комиссовали. Домой вернулся он с ранней сединой в волосах, при-
храмывая на обе ноги, потому что в них всё ещё оставались оскол-
ки немецкого снаряда.

Вновь стал трудиться в колхозной конюшне. Только не было 
прежней удали и богатырского размаха в движениях, исчезла 
и весёлая улыбка с лица. Война забрала его молодость и силу.
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В день окончания войны он пел фронтовые песни и плакал. 
И так каждый май, каждый День Победы… До последнего своего 
часа помнил он войну, она приходила к нему в беспокойных снах, 
не давала жить спокойно и радостно.

Трудно передать словами, насколько я благодарна своему пра-
деду и всем советским людям, которые 75 лет назад ценой нече-
ловеческих усилий смогли победить в страшном кровопролитии. 
Годы Великой Отечественной войны показали, как силён, велик 
и бесстрашен наш народ, способный отстоять Родину даже ценой 
своей жизни. Я бесконечно горда тем, что в освобождении мира от 
фашизма принимал участие мой прадедушка. Вечная слава, вечная 
память тем, кто подарил нам возможность родиться, жить счастли-
во в свободной стране, мечтать, творить… По примеру предшест-
вующих поколений мы, внуки и правнуки погибших и искалечен-
ных войной солдат, испытываем глубокие патриотические чувства 
к нашей прекрасной Родине и готовы защищать её, как это делали 
наши деды и прадеды…
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Мира Бриг
Родилась в 1966 году на Дону. Образование 

медицинское. Член ИСП с 2018 года, член РСП 
с 2019 года. Награждена Георгиевской меда-
лью, медалью Есенина 2020г., звездой «Насле-
дие» и др. наградами. Номинант конкурса 
имени М. Ю. Лермонтова.

Её работы опубликованы в таких издани-
ях, как «Российский колокол» и «Аты-баты 
шли солдаты», сборниках работ победите-
лей Всероссийского ежегодного литературно-
го конкурса «Герои Великой Победы» 2017 

и 2020 гг.

«УСТАЛА ОТ СНОВ, В КОТОРЫХ НЕ СПИШЬ…»

Устала от снов, в которых не спишь,
Где даже не дремлешь, куда-то бежишь.
Вокруг палит зной, а тебя бьёт озноб.
Ты замер от страха. Стоишь, словно столб.

Когда в темноте кто-то взводит затвор.
И ты озираешься. Ждёшь приговор!
Где пуля навылет. И ломит висок!
Кровавые раны истекают как сок!

Где сталью калёной пропах БэТээР
И ходит живой тот, кто в прошлом сгорел!
Где снова лопатишь ты пыль кирзачом.
Немеет затылок, к лицу с палачом!

Как маски, меняет образы Смерть...
И ты под ногами не чувствуешь твердь.
А гулкое эхо трясёт медсанбат, меня заклинает – 
Ж-И-В-И З-А Н-А-С, БРАТ!...

Бессонница сливки снимает, верхи
И выпускает на волю стихи...
В них плачет душа, исцеления ищет...
В них кто-то рукой моей исповедь пишет.



64

Божьева Ксения Максимовна
Родилась 18 июня 2000 года. Живёт в под-

московном городе Электросталь. Окончила 
общеобразовательную и музыкальную школы. 
Студенка 3-го курса филологического факуль-
тета Государственного гуманитарно-техно-
логического университета. В свободное время 
занимается спортом, пишет статьи о своём 
городе, в частности о жизни ветеранов.

Ежегодная участница конкурса «Герои Ве-
ликой Победы». Принимает активное учас-
тие в других конкурсах, связанных с её профес-

сиональной и научной деятельностью. 

Я ЖИВУ, ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В 1926 году родился Иван Дмитриевич Кленин, которому сей-
час исполнилось 93 года. Он стал участником Великой Отечест-
венной войны, о которой знает сейчас каждый школьник, студент 
и взрослый человек. Его детство нельзя назвать весёлым и жизне-
радостным. К сожалению, когда ему исполнилось только 15 лет, 
началась та самая, всем известная Великая Отечественная война.

«Помню это, как сейчас… Я был уроженцем Рязанской обла-
сти, которая находилась рядом с Московской областью, мне было 
15 лет, жил в деревне Ситниково и учился в школе. Мои родители 
умерли рано, когда мне было полтора года. Жил с бабушкой и по-
могал ей по хозяйству. Оно у нас было большое: коровы, овцы, 
козы. Нужны были большие запасы на зиму. В 13 лет мне пришлось 
резко повзрослеть, потому что содержать одной женщине такое 
большое количество животных невозможно, поэтому я всеми си-
лами помогал бабушке. В свои годы я умел уже косить траву и чи-
нить мелкие поломки в доме.

В 1941 году Гитлер стал подходить к Москве. И всех жителей на-
шей деревни отправили копать противотанковые рвы вокруг Мо-
сквы, чтобы танки не смогли пройти и захватить город. Работали 
все: мужчины, женщины и дети, работа была сложная и трудная по 
12 часов в сутки. 

Зимой этого же года ударили сильные морозы. В ноябре тем-
пература опустилась до -25 градусов. А самое интересное – в это 
время не было снега, был только холод. 

Мне было искренне жаль немцев, так как они были все полу-
раздеты и совсем не знали, что такое настоящая «русская зима». 
А знаете почему? Потому что Гитлер рассчитывал закончить вой-
ну с Россией до наступления морозов, а тут около Москвы их оста-
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новили и встретили с сопротивлением. 
Это было своего рода недоразумение, которое имело такую кар-

тину: все солдаты были раздетые, укутанные во что попало. Кто 
в шаль, кто в платки, одни только глаза и нос видны и больше ни-
чего. Но мы, ребята средней полосы, отличались морозоустойчи-
востью! Тем более, я сам родился в деревне: на мне были надеты 
брюки, телогрейка и валенки. Мороз был совершенно не страшен. 

Спустя две недели нам всем дали небольшой отдых, после чего 
мы снова принялись за работу. Это было трудное время, потому 
что ели мы тогда не так как сейчас по 3-4 раза в день, а только один. 
Жили у хозяйки дома, которая согласилась приютить нас, по 12 
человек в одной комнате, при этом спали на полу. Мы копали не 
только рвы, но также валили деревья в лесу, чтобы ни пехота, ни 
танки не могли пройти. 

Потом всех мужчин забрали на войну и остались только мы – 
15-, 16-, 17-летние подростки и женщины. Я был на голову выше 
остальных ребят, и мне предложили работать в кузнице молото-
бойцем.

Одна тяжёлая работа сменилась на другую. Я был помощником 
кузнеца недолгое время, потому что сам кузнец был пожилым че-
ловеком и не успевал справляться со многими делами в нашей де-
ревне. К этому времени я успел многому научиться. Подковывать 
лошадей, как оказалось, было не самое лёгкое дело: сделать подко-
ву и подковать живую лошадь, учитывая, что я был ещё подрост-
ком… Но делать было нечего. 

Мой труд видел и мастер, который научил меня основным вещам 
в кузнице. Тогда-то он мне сказал: «Слушай, ты парень сообрази-
тельный. Давай на моё место вместо меня кузнецом». Я был очень 
рад такому предложению, но понимал, что мне надо ещё многому 
научиться, прежде чем согласиться занять его место, поэтому от-
ветил ему правду: «Я ещё не освоился и не могу стать кузнецом». 

– Ничего, ты парень сообразительный, справишься.
Я понял, что отговорки на этот счёт были уже бесполезны, по-

тому что всё было решено за меня. И так я стал кузнецом в на-
шей деревне. Всё шло довольно хорошо. Через некоторое время 
к нам приехали в деревню офицеры и забрали мужчин на войну. 
В деревне остались только женщины и дети. У них много что ло-
малось, а поскольку я был самым старшим и работал в кузнице, то 
все приходили ко мне с разными поломками. В деревне денег на 
тот момент не было, поэтому за мою помощь меня вознаграждали 
по-разному: кто приносил яйца, кто курицу. Один раз я делал на-
вес женщине – это была сложная и трудоёмкая работа. Так за мою 
помощь она мне принесла живого гуся и сказала: «Возьми, у меня 
гусей много».

– А если он убежит? – спросил я.
– Сейчас мы сделаем так, что он никуда не убежит.
Я подумал, что она свяжет ему лапы, чтобы он не смог убежать. 
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Однако женщина сделала то, чего я никак не ожидал. Она взяла 
голову гуся и засунула её под его же крыло и положила на пол. Гусь 
тем временем шевелил своими лапами, но ничего не мог сделать. 
Так он у меня пролежал до самого вечера.

В 1943 году мне исполнилось 17 лет, и меня взяли в армию. 
Я был призван в Рязанской области в Спасском районе в деревне 
Нефедьево. Затем нас с другими ребятами повезли на Кавказ, до 
него мы добирались месяц.

За то время, пока мы добирались до основного места назначе-
ния, мы успели «завшиветь», более того, нас вдобавок было 40 че-
ловек в одном вагоне. После такой поездки мы неделю ходили всем 
составом в баню, чтобы вывести всю грязь. Я пробыл на карантине 
месяц, затем приехали офицеры и купили нас в свою часть. 

По счастливой случайности все, кто прибыл со мной, поехали 
в артиллерийский полк противовоздушной обороны. Этот полк 
задолго до нашего прибытия сформировалось ещё в Химках и по-
лучил звание «Гвардейского». 

У нас были самолёты-бомбардировщики ПИ-2, истребители 
ИФ-16, пушки 30-мм, 40-мм, 80-мм калибров. Я был невысокого 
роста и не слишком крупного телосложения, поэтому меня сразу 
же определили в наводчики. Задача нашего полка состояла в том, 
чтобы противники не могли бомбить переправу и войска, которые 
её переходили. 

Мне отчётливо запомнился первый мой бой. Это было около 
нефтеперерабатывающего завода имени Сталина в Баку, который 
давал около 55 процентов горючего для фронта. Рядом находилась 
переправа, которую немцы как раз начали бомбить, а поскольку 
они были подготовленными ребятами, то здорово это делали. Но 
был только один бомбардировщик-герой, который пробился че-
рез наши обстрелы. Мы сильно испугались, потому что вся близ-
лежайшая земля завода была пропитана нефтью, и стоило упасть 
только одной бомбе, как всё бы взлетело на воздух. Мы долго дер-
жали оборону и в конце концов сбили его. 

В 1944 году мне исполнилось 18 лет. В это время я получил ране-
ние в ногу. Это случилось, когда немцы совершали налёт. Меня по-
ложили в госпиталь, и только потом выяснилось, что у меня была 
задета мягкая ткань ноги, а сама кость осталась целой и невреди-
мой. За месяц пребывания в госпитале я увидел много страшных 
картин. 

Одна из них запомнилась мне на всю жизнь: у нас был один че-
ловек, который лишился рук и ног (таких раненых называли само-
варами). За ним ухаживала медсестра: кормила, поила, потому что 
он не мог делать этого сам. И однажды он стал умолять её, чтобы 
она прекратила его страдания: «Дай мне чем-нибудь отравиться, 
жить не хочу» – именно эту фразу он сказал медсестре. 

Мне было тогда очень некомфортно, потому что я осознавал, 
что у меня нет таких серьёзных ранений, как у большинства здесь 
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находившихся, что я здоров и вполне могу вернуться снова на базу. 
И моё желание наконец-то сбылось – приехали офицеры, которые 
забрали нас снова в войска. На тот момент я подружился с одним 
парнем, звали его Руссо – он был из Белоруссии. Руссо предложил 
мне одну идею: 

– Приедут сейчас, заберут в пехоту и всё. Это тебе не в артилле-
рийском войске воевать.

– И что ты предлагаешь делать? – спросил я.
– Давай убежим? Ты же можешь?
– Да, у меня кость не задета. Но как же тогда документы? У нас 

их нет с собой – это рискованно, попадём мы к нашим, и скажут, 
что мы дезертиры и что тогда? – с недоумением задал я вопрос сво-
ему напарнику.

– Да ну… ты чего? Всё равно на фронт отправят, в штрафной 
батальон.

Я так подумал-подумал и согласился с ним.
Мы насушили сухари, припрятали сахарку – это были наши 

съестные запасы на некоторое время, пока мы не доберёмся до ка-
кой-нибудь военной части. Мы с ним ушли из госпиталя и дошли 
до Баку.

– И куда мы дальше пойдём, Руссо?
– Мы пойдём к коменданту, – уверенно сказал он.
– А если он скажет, что мы дезертиры? У нас нет ничего, что 

подтверждает нашу личность и наше назначение. Что тогда?
– Скажем, что мы ушли из госпиталя, и всё.
Так мы и сделали. Нам попался хороший майор, который пове-

рил нам. Спросил только, помним ли мы свои части или боевую 
почту. Я назвал ему номер своей части, где служил, и даже вспом-
нил номер почты.

После этого он сказал мне, что недалеко отсюда находится моя 
часть и до неё недолго идти. Мы поблагодарили майора за помощь 
и пошли с Руссо в часть. Как только мы туда пришли, я сразу же 
узнал своих ребят. Давно я так не радовался на войне, как в тот 
день. Меня вместе с Руссо взяли обратно наводчиком, и больше 
я никуда не уходил.

В 1945 году, когда дело шло к концу, мы добивали оставшихся 
немцев. Нам дали два часа на погрузку, мы все думали – это ко-
нец. Однако руководство дало распоряжение отправляться нам на 
Дальний Восток на границу с Японией, которая воевала с Амери-
кой на тот момент. Именно так я закончил Великую Отечествен-
ную войну и отпраздновал Победу».

P.S. Статья написана со слов ветерана 
ВОВ Кленина Ивана Дмитриевича.
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Голованов Алексей Николаевич 
Родился 24 февраля 1934 года в деревне Гри-

шенки Чеховского района Московской обла-
сти. Труженик тыла.

Окончил Государственный центральный 
институт физической культуры. Почётный 
мастер спорта СССР по лыжным гонкам. 
Ветеран труда. Почётный ветеран Подмо-
сковья. Награждён знаком «За заслуги перед 
городом Серпуховом». Более 30 лет ведёт ра-
боту по поиску и увековечению воинов, павших 
в годы ВОВ. По его инициативе установлено 

семь обелисков в деревнях Чеховского района.
Издано 15 книг прозы и стихов.

ПУЛЯ-ДУРА
Посвящается моряку-черноморцу 

Анатолию Николаевичу Махову (1922 – 2012)

– А ведь меня в Севастополе 22 июля 1942 года убил немец, – со-
вершенно неожиданно произнёс дядя Толя.

Я был ошеломлён:
– Ты мне об этом раньше не рассказывал…
Дядя Толя – Махов Анатолий Николаевич – боевой участник Вели-

кой Отечественной войны. Моряк-черноморец. Родился в 1922 году 
в посёлке Ровки Чеховского района Московской области. Детство 
и юность Толи Махова прошли в деревне Гришенки того же Чехов-
ского района, у бабушки Софьи Алексеевны Головановой. 

16 апреля 1939 года прибыл он по комсомольской путёвке в Се-
вастополь для службы на флоте. Воевал всю войну на море и на суше. 

Четыре раза был ранен. Из них два раза – тяжело. За всю свою 
жизнь имеет 28 боевых и трудовых наград.

И вот что он мне рассказал.
«После прихода крейсера «Молотов» в Новороссийск из моря-

ков-добровольцев был сформирован батальон морской пехоты для 
помощи защитникам Севастополя. Я был в его составе. Нас перепра-
вили в осаждённый город 18 или 20 июля 1942 года. 

Наш любимый город напоминал огромное кладбище: в порту 
и вокруг всё было разрушено. Затоплены корабли, здания – сплош-
ные развалины, и самое страшное – это трупы, плававшие в воде и ле-
жавшие на суше. Бомбёжки и артобстрелы немцами продолжались 
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и днём, и ночью.
22 июля к вечеру мы с другом Серёжей (он тоже из комсомоль-

ского набора) в окопе ждали очередной атаки немцев… А вокруг 
лежали наши убитые товарищи. Неожиданно из-за бугра показался 
здоровенный, рыжий немец. В руке у него был пистолет. Он целится 
и стреляет в Серёжу. Мельком я увидел: пуля попала тому в лоб. Не-
мец переводит пистолет на меня. Я быстро беру свой пистолет и, не 
целясь, стреляю в него. Выстрелы прозвучали одновременно. Я видел, 
что моя пуля попала немцу в лицо. Ну а его пуля, как оказалось, – по-
пала мне в грудь. Теряя сознание, я упал в траншею. Больше ничего не 
помню. Пролежал в траншее всю ночь.

Утром я чуть очнулся и услышал голоса, русский язык. Это была 
похоронная команда. Подошли моряки ко мне, потрогали, перевер-
нули, и один из них сказал:

– А этот ещё живой, надо его в госпиталь.
Понесли меня на плащ-палатке к воде. На шлюпке добрались до 

корабля, который доставил нас, раненых, человек двадцать, в Ново-
российск. 

Полевой госпиталь находился в цеху завода шампанских вин. Это 
я хорошо помню: в подвале-хранилище стояло много бутылок шам-
панского.

Хирург без наркоза разрезал мне грудь, где была рана, извлёк пулю, 
которая застряла между лёгким и сердцем. Он сказал: «Ну, парень, 
родился ты в рубашке. Попади пуля на сантиметр вправо, быть ей 
в сердце. Смерть была бы неминуема. Значит, будешь жить долго». 
Эти слова я помню до сих пор».

Анатолий Николаевич задумался… Видимо, вспоминал своё, по-
таённое. Потом сказал с расстановкой:

– А ведь их, пуль, подобных смертельной, вокруг меня были сотни, 
если не тысячи…

После госпиталя дядя Толя снова продолжал войну с фашистами.
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Гордон Татьяна Даниловна
Родилась в 1945 году и выросла в городе Сер-

пухове Московской области. Много поездила 
по Советскому Союзу, но поняла, что лучше 
места, где родилась, где могилы предков, – нет.

Инвалид первой группы по зрению, но в сво-
их стихах – зрячий человек. Они помогают ей 
жить.

Член Союза писателей России, лауреат 
литературной премии им. Василия Алёхи-
на и Международной премии им. Николая 
Островского «Сила преодоления».

Вышло семь персональных поэтических книг. Много публикуется 
в различных сборниках.

ПЕЧАТЬ ВОЙНЫ

Печать войны, незримая, легла
На каждом слове, вставленном 

в строку.
И билась мысль, звоня 

в колокола,
Как и тогда, готовая к броску,

Как и тогда, готовая вести
В смертельный бой за горький 

детский плач, 
За то, чтоб по весне могли 

цвести
Сады, накинув белопенный 

плащ.

Печати той не снять нам и 
сейчас, 

Рыдают строки, а слова горят.
Читая, мы твердим 

в который раз:
«Герои, умирая, победят!»
Они встают в Бессмертные 

полки,

Безмолвные, проходят в небесах.
Шаги их невесомы и легки,
Горят награды в солнечных 

лучах.

Рукою не достать, не взять 
печать,

Она сама на душу нам легла.
И вдумчиво взирает 

Божья Мать,
Что вместе с нами Родину 

спасла.

Печать войны на прозе, 
на стихах.

Оплавленные строки плачут 
кровью.
Мир, захлебнувшись скорбным 

многословьем,
Сердца качает на своих руках.
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Тюрин Игорь Константинович
Родился 20 декабря 2001 года в городе Сер-

пухове Московской области. 
Окончив школу № 2, продолжил обучение 

в Серпуховском колледже по специальности 
электрогазосварщик. Занимаясь в театраль-
ном кружке, стал активным участником сту-
денческой жизни, участвуя в городских меро-
приятиях.

На втором курсе избран в Молодёжный 
парламент при Совете депутатов ГО Серпу-
хов. Своё первое стихотворение, посвящённое 

70-летию победы в Сталинградской битве, написал, учась в восьмом 
классе. 

МАМАЕВ КУРГАН

Из поколенья в поколенье
Передаётся мужество бойцов,
В сорок втором стоявших в окруженьи.
На Сталинград враг с трёх сторон пошёл.

Фашисты численностью нас превосходили,
Там двести дней творился ад,
Там каждый дом был крепостью Победы,
И Сталин дал приказ «Не отступать!».

Война на небе, танки на земле,
Бомбёжки, голод – наши не сдавались.
«Один за всех – и все за одного» – 
Переломили немцев, и те сдались.

Триумф Победы каждый ощутил.
Разгромлен враг, изгнали оккупантов!
Сегодня с гордостью мы вспоминаем тех,
Кто героически за Родину сражался!

Семьдесят шесть (лет) Победе в Сталинграде…
Теперь не Сталинград, а Волгоград.
Всё также на Мамаевом кургане
В честь подвига бойцов цветы стоят.
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Корнева Софья Станиславовна
Родилась 19 февраля 2007 года в городе-

герое Волгограде в семье медиков. С детства 
проявляла тягу к чтению. 

В 2015 году стала «Читателем года» 
в родной библиотеке. В 2019 году стала побе-
дителем районного этапа олимпиады по ли-
тературе. Два раза была удостоена поездки 
в МДЦ «Артек». Софья не только сочиняет 
стихи и рассказы, но и чудесно рисует. В этом 
году она оканчивает художественную школу. 

Военное прошлое её малой родины очень 
важно для неё. Именно так родился стих для конкурса.

ВОЕННАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Разорваны вены, оторваны 
ветки,

На запад теперь не идут поезда
Приходит черед войны-пятилетки,
Окрашены кровью родные поля.
И раненый просит: «Водички, 

водички…»
Санпоезд везёт их в госпиталя,
Бинтуют здесь раны ему 

медсестрички,
И раненым вторит родная земля.
Забитые сваи, замёрзшие руки – 
Сибирь и Урал поднимают завод.
И тишь разрывается поезда 

стуком – 
Станки день и ночь он везёт 

на восток.
Немного разжали кольцо мы 

блокады,
И первый состав идёт 

к Ленинграду,
Дорогой бессмертия движется 

он,
Спасительным хлебом наполнен 

вагон.
На подступах враг стоит 

к Сталинграду,
Сквозь степь протянулась 

большая рокада.
Всё новые части бросают на юг,
Фашистам прорваться они 

не дадут.
Зашитые вены, отрощены ветки,
В Берлин прибывает наш первый 

состав.
Немного приблизит и он день 

Победы,
И красное знамя украсит 

Рейхстаг!
Неблизок их путь, но отрадно 

вернуться
На крупный вокзал и на мелкий 

перрон…
На каждую, каждую дальнюю 

станцию
Солдата везёт ставший мирным 

вагон!
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Быстров Олег Петрович 
Всю жизнь работал врачом, литературное творчество – хобби. 
Рассказ появился по просьбе его дочери Юлии. Она попросила напи-

сать короткий текст к конкурсу чтецов, посвящённому 75-летию 
Великой Победы. Так появился «Бронебойный пёс». По сути, дочь 
выступила в роли соавтора: они вместе несколько раз меняли текст, 
подстраивали под устное изложение. Искали слова, оттенки, обороты, 
объём. Поэтому у полной версии рассказа всё же два автора – Быстров 
Олег и Быстрова Юлия.

БРОНЕБОЙНЫЙ ПЁС

Комбат вызвал Михайлова в штабной блиндаж ближе к обеду. Сред-
них лет, с бритой головой и смертельно усталый майор прервал устав-
ной доклад, махнул рукой, освобождая от стойки смирно, и заговорил 
негромко:

– Тут вот какое дело, сержант. Разнарядка пришла – отлавливать бес-
породных собак и отправлять с сопровождением в распоряжение штаба 
дивизии. Приказ Ставки. В Подмосковье, в посёлке Ново-Гиреево со-
здана школа служебного собаководства. Собак будут обучать танки фа-
шистские уничтожать. Сам понимаешь, нам отлавливать дворняг негде, 
все окрестные сёла сплошь пепелища. Да и времени нет, а тут готовая 
собачка с проводником. Так что сейчас транспорт в штаб пойдёт, бери 
пса и вперёд...

– А как это – уничтожать? – озадачился Алексей, позабыв о суборди-
нации. – Что собака танку сделать может?

– Да так. Привяжут к псу взрывчатку и под танки. На месте тебя под-
робно проинструктируют.

– Товарищ капитан! Дозора – под танки?! Он же поисковый пёс, слу-
жебный! Мы с ним диверсантов на границе брали, он в атаку ходил! Как 
же его – под танки?!

– Тем лучше, умная собака быстрее научится, – проронил командир 
и склонил крупную бритую голову над картой, лежащей на столе.

– Он же... он друг мой, – потерянно пролепетал Алексей. – Он жизнь 
бойцам спасал, воевал с нами бок о бок. А я его...

– Ты положение на фронтах знаешь? – проговорил капитан, поднимая 
лицо от бумаг, и в голосе его, казалось, лязгнул металл танковых гусениц. –
Немец рвётся к сердцу страны, а мы отходим. Белоруссию оставили, Ук-
раину, уже по своей русской земле отступаем. Рядом Смоленск, а там 
и Москва! Люди гибнут, товарищи наши жизнь свою кладут! Лётчики 
пикируют на танковые колонны, танкисты в машинах свечками горят. 
Бойцы, ребята молодые, на амбразуры грудью бросаются, телом своим 
обеспечивая прорыв! А ты – собачка?! Выполнять!
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Верно всё говорил, конечно, комбат. Прав был суровой правдой вой-
ны. Только легче почему-то от его слов не стало. 

Алексей дружил с Дозором с границы. Как призвали, как попал он 
в погранвойска, так сразу попросил доверить ему работу с собаками. 
Любил животных с детства, а четвероногих друзей особенно. Обыч-
но проводники берут будущих стражей границы в щенячьем возрасте: 
выхаживают, выкармливают, ну и воспитывают, понятно. В результате 
рождается крепкая дружба между человеком и животным, полное взаи-
мопонимание. И верность, конечно, как без верности и доверия в таком 
деле?

Дозор же был годовалым псом. По собачьим меркам – подросток. 
Имел уже свой характер, свой собачий житейский опыт. Полукровка, 
с примесью восточно-европейской овчарки, он поначалу пытался про-
являть характер, самовольничал, то и дело сбивался на игру. Нрав у пса 
был весёлый и лёгкий. Но и работать умел, если правильный подход 
найти.

Алексей находил. Дневал и ночевал с питомцем, кормил и чистил, 
спать рядом укладывал. И работал, работал, работал... Но он же умни-
цей был, Дозор! Он взгляд хозяина ловил, прикосновение, да что там –
слова человечьи понимал! С ним разговаривать можно было. И сер-
жант Алексей Михайлов рассказывал четвероногому другу о себе, сво-
ей семье, о мечтах своих. Всем делился. А Дозор слушал внимательно, 
тыкался в щёку бархатным влажным носом и смотрел умными своими 
глазами. Так смотрел, будто в душу заглядывал. Вот честное слово – всё 
понимал!

Результат не замедлил сказаться – за полгода службы восемь предо-
твращённых переходов границы, четыре задержания шпионов и дивер-
сантов. А потом грянула война. Несколько месяцев прошло, а сколько 
всего было! С боями, неся потери, пограничники пробились на соеди-
нение с воинской частью, стоявшей у границы. Прошли огненный ад 
встречных боёв, ярость прорывов, и отступление, тоскливое тягостное 
отступление. И всё это время Дозор был рядом с Алексеем.

Умный пёс научился пережидать артобстрелы, забившись в угол око-
па, носил донесения в штаб дивизии, когда прерывалась связь, таскал ра-
неных с поля боя. Даже в атаку ходил, уворачиваясь от пуль и осколков. 
Серой стрелой влетал во вражеские укрепления и рвал фрицев зубами, 
теряющих волю при одном только виде окровавленной клыкастой па-
сти. Во взводе Дозора уважали. «Наша собачка, – говорили, – совет-
ская. Полноправный боец Красной Армии». И теперь его под танки, на 
смерть?!

Но для солдата на войне есть только две безусловные истины: прися-
га и приказ. Изменил присяге – изменил Родине. Не выполнил приказ –
 то же самое. Через несколько дней прибыл Алексей с Дозором в Подмо-
сковное Ново-Гиреево, в спеццентр служебного собаководства.

Дрессура оказалась простой, но жёсткой. Собак не кормили несколь-
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ко дней, а потом посылали их к танку. Там, под днищем, через нижний 
люк давали мясо. Так приучали псов не бояться боевой машины. Вна-
чале танк просто стоял на месте, потом собаки учились догонять его на 
ходу. Позже будущим истребителям вешали на спину макет мины. Да, их 
так и называли: собаки-истребители танков. А чтоб пальбы не боялись, 
экипаж нет-нет да и постреливал из пулемёта поверх собачьих голов.

Собак собрали в основном беспородных, что называется дворняг. 
Инструкторы старались не давать им кличек, обращаться безлично. 
Лишь позже Алексей понял – почему. Ведь готовили четвероногих во-
инов к одному-единственному заданию. Последнему в их собачьей 
жизни.

Дозор схватывал науку на лету. Алексей просто объяснял хвостатому 
другу, что нужно делать, и тот выполнял. Труднее всего было не кормить 
пса. Голод Дозора кинолог переносил едва ли не хуже питомца, сам не 
ел, и ладно бы это – душа болела, ныла куда горше. Изматывающе. Вот 
учит он, учит друга своего, готовит, а к чему? К подвигу, это понятно, 
но и к гибели ведь тоже! Да, Дозор был умницей, потому освоил курс 
быстрее и успешнее других. Эх, лучше б не показывал столь блестящих 
результатов...

И настал день, самый тяжёлый в недлинной жизни сержанта Михай-
лова. Поступил приказ выйти на позиции, ожидался прорыв вражеских 
танков. С утра Дозор нервно зевал, собачья кожа под шерстью мелко 
вздрагивала, будто судорога пробегала по мышцам. Алексей не находил 
себе места, откликался не сразу. Смотрел вокруг пустыми глазами, пло-
хо соображая, где он и что делает.

Передовая. Они в окопе. Пёс рвётся с поводка, сержант с трудом 
удерживает друга. И вот из-за дальнего леска появился танк. Чёрный, 
в утренних скупых лучах солнца, с дымным шлейфом выхлопных газов 
за кормой. Угловатый, тяжёлый, рычащий и грохочущий. Неотвратимо 
несущий всему живому смерть и разрушение. Что против него хрупкая 
собачья плоть?

Но на спине Дозора уже крепился шестикилограммовый груз троти-
ла, слегка покачивался игольчатый детонатор. Лишь только он коснётся 
дна танка, нагнётся, и спрессованная ярость взрывчатки вырвется на-
ружу, прожжёт, проломит тонкое днище вражеской машины, разметает 
экипаж, сомнёт металл в бесполезный лом. Но Дозор, сам Дозор! Он 
ведь тоже!..

Танк приближался. Артиллерийские батареи молчали, чтоб не обна-
ружить себя раньше времени. Сейчас за танком появится пехота, фрицы 
всегда атаковали под прикрытием брони.

– Давай! – сорванным голосом крикнул комвзвода.
И Алексей сразу понял, кому адресован приказ. Вытащил из втулки 

предохранитель.
– Дозор, вперёд! – и отпустил поводок.
Пёс рванулся. Длинными скачками, пригибаясь, он нёсся к цели, за-
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бирая по широкой дуге, чтобы зайти танку с кормы. Этому Алексей его 
тоже учил, сам учил. Ах, как хорошо бежал верный друг! Красиво бежал, 
умно, успевая прятаться в высокой пожухлой траве, выписывая зигзаги. 
На танке заметили собаку. Фашисты уже были знакомы с этим оружием 
русских. Ударил пулемёт, но пули веером расходились поверху. Не пред-
назначены были их пулемёты стрелять по земле. 

Тогда подключился огнемёт. Испепеляющая дымная струя рванулась 
навстречу истребителю, но Дозор увернулся, поменял направление, 
а в следующий миг, ещё раз вильнув, нырнул под днище танка. Какой-
то миг ничего не происходило, но вот гора брони и стали дрогнула, 
гусеницы заскрежетали и остановили своё движение. Створки коман-
дирского люка на башне распахнулись, и из чрева танка повалил чёрный 
жирный дым. А следом мощный взрыв снёс эту самую башню начисто, 
подбросил высоко в воздух. В полёте нелепо вращался орудийный ствол. 
Из образовавшегося отверстия в корпусе метнулись рыжие злые языки 
пламени.

– Есть! – кричали восторженно бойцы. – Конец гаду! Так его!..
Но Алексей не смотрел на поражённую цель, не слышал криков. В мо-

мент, когда грохнул взрыв, что-то лопнуло у него в груди. Не сердце, нет, 
без сердца нельзя жить, как говорят врачи. Но что-то очень важное, не-
обходимое, без чего жить, наверное, можно, только вот как?

Комвзвода понял его состояние, направил в блиндаж. Иди, мол, про-
дышись, какой из тебя сейчас боец. И Алексей побрёл, не помня себя. 
Но не дошёл, опустился на дно окопа, привалившись к стенке. Достал 
потрёпанную записную книжку, куда вносил интересные мысли. От-
крыл на страничке, где были записаны стихи одного из инструкторов, 
имени которого никто не знал, и прочёл:

Как мало вы, дворняги, воевали!
Подбитый танк, и нет в помине вас.
И мы, глотая слёзы, вспоминаем
Собак, что жизни отдали за нас.

Мне трудно говорить о наболевшем.
Я видел этот ужас не во сне!
Э...х! Знали б вы, что значит танк сгоревший!
Ведь это не прошедший танк к Москве!

И заплакал, не стесняясь мужских своих слёз.
На следующий день сержант Михайлов написал рапорт командова-

нию с просьбой о переводе его в стрелковую часть, хотя бы и рядовым 
солдатом.
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Любушкин Юрий Павлович 
Родился в 1956 году в городе Николаевске-

на-Амуре Хабаровского края.
После школы служил в армии. Закончив 

службу, поступил на химфак ДВГУ (г. Влади-
восток). После окончания университета свя-
зал свою жизнь со службой в милиции. 

Публикуется в региональной печати: га-
зетах «Дальневосточный пограничник» 
и «Суворовский натиск» (КДВО), а также 
в журналах «Пограничник», «Воин России», 
«На боевом посту» и др.

В издательстве «Яуза-Эксмо» вышли две его книги: «Днепровская 
мясорубка» и «Тайное оружие Берии».

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК
(Час Победы)

Вновь шагает в День Победы
Символ славы фронтовой – 
Наши прадеды и деды…
Вместе мы – единый строй.
И идут, как прежде, вместе
Рядовой и генерал,
Кто в Одессе, Курске, Бресте
Час Победы приближал.
Кто горел в броне под Курском,
Кто у волжских берегов
Разгромил с отвагой русской
Злые полчища врагов…
День Победы отмечают
Дети, внуки, вся семья.
И, ликуя, Полк встречает
Им спасённая земля!
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Бадовский Иван Владимирович
Родился 9 июля 2008 года в городе Усть-Ла-

бинске Краснодарского края. 
В настоящее время обучается в 6 «А» 

классе ГБОУ школы № 334 Невского района 
Санкт-Петербурга.

Любит технику и точные науки. 
В 2018 и 2020 годах за личные достижения 

получил бесплатные путёвки в МДЦ «Ар-
тек». Мечтает стать лётчиком. 

Благодарит своих родителей, Бадовских 
Владимира Владимировича и Ольгу Владими-

ровну, за поиск материалов и помощь в подготовке работы.

ДЕТИ ВОЙНЫ
Эту историю поведала мне моя бабушка, Мария Ивановна Бадовская.

Ей сейчас 81 год. Бабушка живёт в селе Зеремля Житомиркой области 
Украины. Там же в 1941 году их семью и застала Великая Отечественная 
война. 

Мария Ивановна родилась 20 сентября 1938 года. Её отец – Иван Ива-
нович Каленюк – ушёл на фронт в 1939 году, в период разгоревшейся пе-
ред Великой Отечественной советско-финской войны 1939–1940 годов, 
где и погиб. А дома его так и не дождались четыре дочери и жена Вар-
вара Хороновна, которая ждала рождения пятого ребёнка – сына. Моя 
бабушка Маша была младшей сестрой. Когда началась Великая Отечест-
венная война, ей было всего 3 годика. Старшей Оле было 10 лет, Любе –
 9, Лиде – 8, а младшему братишке Ване – около годика. 

На фронт ушли оба брата Варвары – Михаил и Адам.
Родной брат погибшего отца – Сергей Иванович Каленюк – был ко-

мандиром партизанского отряда. В начале декабря 1943 года его отряд 
остановился в родной деревне, было уже холодно, заморозки по ночам. 
Лошади партизан стояли в конюшне у Варвары Хороновны. Моей ба-
бушке Маше было тогда 5 лет, и она хорошо помнит эти события.

Партизаны не знали тогда, что попали в ловушку. Ночью их окружи-
ли мадьяры (венгерские войска), которые воевали на немецкой стороне. 
Всех партизан убили, а дома, в которых их нашли, подожгли. У прабабуш-
ки Варвары подожгли конюшню с лошадьми и хлев. Это было страшно, 
животные кричали.

Их корова каким-то чудом вырвалась из хлева и убежала в лес. Варва-
ру Хороновну с детьми тоже хотели сжечь, но их спас немецкий офицер. 
Он, наверное, пожалел совсем маленьких детей, и показал им, куда бе-
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жать от мадьяр. Бабушка вспоминает, что бежали они босиком, по мёр-
злой, покрытой изморозью и льдом земле. Сначала прятались в церкви, 
потом жили у добрых людей. Вскоре они нашлю свою корову, у неё был 
опалён один бок. «Муська!» – радостно кричали дети, корова осталась 
жива и даже давала молоко. Она была строптивого нрава, но её любили 
и уважали как члена семьи. Позднее они перебрались к родственникам 
в соседнюю деревню. Много трудностей и лишений пришлось пройти 
Варваре с малолетними детьми. Моя бабушка Маша говорит, что выжили 
они благодаря помощи и доброте односельчан. Несмотря на то что была 
война, кругом голод, страдания и горе, люди были очень дружные и всег-
да помогали друг другу.

Помогал Варваре Хороновне и её родной брат – Адам Хоронович 
Карпонасюк, он был старшиной и снайпером. Он знал, как нелегко ей 
одной с детьми. Однажды он выслал ей шёлковую ткань с немецкого 
парашюта, чтобы она сшила из неё что-нибудь для детей. Наши пара-
шюты были из перкалевой ткани, хлопчатобумажной, но более грубой, 
чем шёлк. Шёлк немецких парашютов было положено сдавать. Поэтому, 
когда узнали, что Адам Карпонасюк отправил его посылкой, собирались 
судить его, но, учитывая заслуги перед Отечеством, а он был кавалером 
ордена Славы, простили ему этот проступок.

В 1944 году советские войска освободили деревню, примерно через 
месяц к ней приехал её родной брат, Адам Хоронович, и очень помог ей 
сначала в строительстве землянки, а потом, уже после войны, на месте 
землянки отстроили хату. 

Второй брат Варвары Хороновны, Михаил, был механиком-водите-
лем танка. Бабушка Маша помнит две фотографии, которые он прислал 
с фронта, на одной Михаил был с двумя своими товарищами, а на другой –
рядом со своим железным конём, танком. Очень переживала за него 
Варвара, как чувствовало сердце, что случится что-то неладное. Позже 
они узнали, что Михаил сгорел во время жестокого боя на Курской дуге 
летом 1943 года. Так моя прабабушка Варвара во время Великой Отече-
ственной войны потеряла родного брата и мужа, а моя бабушка – отца 
Ивана. 

Говорят, что смерть заканчивает жизнь человека. Это так. Если чело-
веку пришлось умереть, то тот, кто его любил, не перестает его любить. 
Смерть может забрать человека, но не может забрать любовь и память 
о нём. Мои дедушка и прадедушка живут теперь и в моём сердце. Я знаю, 
что они погибли не напрасно. Они защищали Родину и своих родных 
людей – свою семью, своих близких и друзей. Я всегда буду их помнить 
и гордиться ими!
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Александров Устин Валерьевич
Родился 28 января 2011 года в городе Ке-

мерово. Учится в МБОУ «СОШ № 34 имени 
Амелина Станислава Александровича» г. Ке-
мерово в 4-м классе. Любовь к поэзии ему при-
вили мама и бабушка – они тоже интересу-
ются поэзией. Увлекается лепкой и проектной 
деятельностью. Гордится тем, что его назва-
ли именем прадеда – Дурновцева Устина Пет-
ровича, именно ему он посвятил свои стихи. 

«Я ИЗ ТЕХ, КТО ВОЙНЫ НЕ ВИДЕЛ…»

Я из тех, кто войны не видел,
Кто кору и траву «не жрал»,
Кто не спал под чужой шинелью
И до хрипа «Вперёд!» не орал,
Я не прятался в бомбоубежище,
Я окопы в ночи не рыл,
Я не спал под снегами белыми
И в разведку один не ходил.
Я об этом лишь в фильмах видел,
В книгах, прессе ещё читал,
Ты скажи мне, мой прадед сильный,
Как ты там тогда выживал?
Твой рассказ донесу потомкам
Я покуда живу и дышу,
Это ты подарил мне солнце,
Свежий ветер и в поле росу.
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Шварц Вера Анатольевна
Первое стихотворение написано в 24 года.
Живёт в городе Щёкино Тульской области.

ХАТЫНЬ…

Вслушайся в голос Хатыни,
Вместе со мной услышь,
Слышится здесь и поныне 
Треск обогревших крыш.
Помнит Хатынь иное:
Ужас, смертельный плач,
Нет, не на поле боя
Всех погубил палач.
Горе, людское горе,
Факел из сотен тел,
Враг был с душою в ссоре?
Что доказать хотел?
Крик, до небес дошедший,
Господи, ну за что?!
Только лишь сумасшедший
Жизнь превратит в ничто.
Вновь над Хатынью лето,
Скорбь, словно смерти тень,
Снова теплом согрето
Кладбище деревень.
Вслушайся в голос страха
И не посмей забыть,
Как на остатках праха, 
Люди мечтали жить.
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Товескин Константин Витальевич
Родился 10 апреля 2003 года в городе Омс-

ке. Инвалид-колясочник, отлично учится в ли-
цее № 54. Увлекается историей, литерату-
рой, математикой, языками. Стихи пишет 
с 2016 года. 

Тема патриотизма занимает главное ме-
сто в его творчестве. Победитель городских, 
всероссийских и международных конкурсов. 
Победитель 12-го Международного конкурса 
переводчиков со славянских языков «Поющие 
письмена-2020», печатался в пяти сборни-

ках, а также журналах «Идель», «Аврора», «Новый Орёл».

СЕСТРИЧКА

Незаметная,
коротко стриженная.
Даже имя
не знал я её…
Она, помню,
ползла к обездвиженным,
Обезноженным
после боёв.
И рвала
ледяными ручонками
Стыло-колкие
ленты бинтов,
И шептала
горячечно-скомкано:
«Потерпи, милый,
будешь здоров…»
И тащила,

тащила их – 
раненых –
За подбитый
чернеющий танк.
И кричала,
тряпьём укрывая их:
Ведь замёрзнут
родимые так!
И текли слёзы
с чёрною копотью,
И зима, её слёзы
тая,
Покрывала лицо
серой коркою
На колючем
ветру февраля…
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Родкина Надежда Павловна
Родилась в 1963 году в Красногвардейском 

районе Оренбургской области.
Стаж педагогической деятельности – 30 

лет. Работала воспитателем кадетского 
класса, замдиректора по военно-патриоти-
ческой работе МАОУ «СОШ № 3 им. Героя 
Советского Союза И.А. Акимова», руководи-
тель патриотического отряда «Наследие». 
Занимается установлением фронтовых су-
деб земляков, погибших, пропавших без вести 
в годы Великой Отечественной войны. Орга-

низатор экскурсионных маршрутов для детей «По фронтовым доро-
гам земляков».

ОНИ НЕ ПРОПАЛИ БЕЗ ВЕСТИ. ВНЕСТИ В СПИСКИ 
«СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ»

«Здравствуйте!
Я разыскиваю Пичужкина Василия Александровича, уроженца 

села Первокрасного Сорочинского района Чкаловской (ныне Орен-
бургской) области. Не числится в списках погибших в годы Великой 
Отечественной войны. Ждала бабушка, ждала и искала мама, теперь 
это делаю я...» 

В который раз пишу письмо в посёлок Рудня Волгоградской об-
ласти – там проживают родственники солдата Великой Отечествен-
ной войны Пичужкина Василия, сведения о котором я нашла на сай-
те «Победители». Может быть, это наш родственник, которого мы 
ждём с войны?!

И опять письмо начинаю писать заново. И всякий раз что-то не 
так! Совсем не так! Слишком официально и сухо. Не могу подобрать 
нужные, подходящие слова. Ведь это не просто слова: за ними жизнь 
родных мне людей…

Давно закончилась война. Быстро летят дни, годы… Вот уже более 
75 лет отделяют нас от того страшного дня – 22 июня 1941 года – 
начала Великой Отечественной войны. Но боль по не вернувшимся 
с полей сражений солдат до сих пор отзывается в сердцах миллионов 
моих соотечественников. 

За годы войны более 2 млн советских солдат пропало без вести, 
сотни тысяч покоятся в братских могилах, сотни тысяч павших за Ро-
дину так и не были преданы земле, их останки до сих пор на полях 
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сражений, их имена неизвестны. Единственное, что осталось семье, –
 это письма.

Письма с войны… Фронтовые письма… Нам бесконечно доро-
ги эти хрупкие, пожелтевшие от времени листочки, к которым при-
касаемся с таким волнением и осторожностью. Кажется, и сегодня 
они по-прежнему пахнут порохом и дымом… пахнут войной. В них 
сама история, величие и трагедия Великой Отечественной. Письма 
написаны чернилами, химическим карандашом на разной бумаге: 
листках из тетрадей, бумаге писчей, вещевой, упаковочной, почто-
вых карточках. Я часто читаю фронтовые письма: нам их приносят 
родственники не вернувшихся с войны солдат. Письма помогают ре-
бятам-поисковикам в нахождении места захоронения солдата. Одно 
фронтовое письмо передала нам Пивкина Вера Михайловна, которая 
искала младшего брата. «Пусть оно останется у вас. Мне уже 95, оно 
не должно пропасть – это всё, что осталось от Петеньки, от нашего 
младшенького». Внимательно вчитываюсь в письмо. Отец с фронта 
пишет сыну, который тоже воюет. «Как же там они? Как выжива-
ют?!» Сколько тепла, заботы о близких, оставшихся дома! И это на 
передовой! Нашли мы Петра под Сталинградом – только и успел он 
отправить одно, единственное письмо. 

У каждого треугольника своя история: счастливая или печальная. 
Бывало и так: что иногда весточка с фронта о том, что родной человек 
жив, здоров, приходила после страшного казённого конверта. А мате-
ри и жёны верили: похоронка пришла по ошибке. И ждали – годами, 
десятилетиями... Шли годы: умерла мать, так и не дождавшись сына, 
поседела и состарилась жена, уже выросли внуки,… а солдат так ещё 
и не вернулся с войны.

Так было и в нашей семье… Было всего пять писем за четыре года, 
из них три казённых конверта – похоронка и два извещения, что сы-
новья пропали без вести.

Мои бабушка и дедушка – Пичужкины Александр Аверьянович 
и Агрипина Романовна – с первых дней войны один за другим про-
вожали на войну сыновей: Тимофея, Михаила, Василия, Семёна – 
и ждали весточку с фронта.

В январе Тимофей ушёл на войну.
Мать и жена ждали любую весть, до последнего не утратили веры, 

что отзовётся – ведь в сухой формулировке «без вести пропавший» 
было столько живой надежды! Те ожидания, к сожалению, как и для 
многих миллионов матерей и жён, оказались для них тщетными. Боль-
ше Мария не выходила замуж – жила и ждала. Ждала до последнего 
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дня, до последнего вздоха. 
Нашла я Тимофея только в прошлом году. Пичужкин Тимофей 

Александрович, последнее место службы – полевая почта № 1798, 
пропал без вести в октябре 1942 года. 57-я армия, 309-й медсанбат, 
шофёр.

Когда видишь фамилию родного человека в донесении базы «Ме-
мориал», почему-то отчётливее представляешь поезда под обстре-
лом, окопы, солдат… Бойцы Красной Армии так и остались лежать 
там, где их настигла смерть: в обвалившихся блиндажах, в засыпанных 
окопах или воронках, а порой и под открытым небом.

Я не видел войны, да корнями прочувствовал ужас…
Я еду в Волгоград на встречу с научным сотрудником поискового 

отдела Государственного историко-мемориального музея-заповедни-
ка «Сталинградская битва» Аллой Эдуардовной Гавриловой. Это она 
подтвердила, что поиск закончен: Тимофей погиб, защищая Сталин-
град. 

«Уважаемая Надежда Павловна! На Ваш запрос сообщаем:
– номер полевой почты – 1798 соответствует 309-му медсанбату 

57-й армии, которая в Сталинградской битве принимала активное 
участие – обороняла южные районы Сталинграда.

– 64-я тбр (танковая бригада), которая значится последним местом 
службы Пичужкина Тимофея Александровича, 1904 года рождения, 
уроженца Сорочинского района Чкаловской области, также прини-
мала участие в Сталинградской битве.

Боевой путь данных подразделений рекомендуем изучать по под-
линным документам в разделах «Воинские части» и «Документы 
частей» на сайте «Память народа»».

Поезд притормозил, в вагоне стало оживлённо – показался мону-
мент «Родина-мать зовёт!» – все прильнули к окнам. На какое-то вре-
мя даже разговоры прекратились. Казалось, время остановилась…

Там гудела земля, разрываясь от боли и стона,
Раздражающий свист напряжённо давил в голове.
Каждый кустик травы, каждый камень служили иконой,
Где, сливаясь с землёй, молились зловещей судьбе.

Тогда, в далёком 42-м, здесь, у стен Сталинграда, решалась судьба 
нашей Родины.

Советские солдаты должны были сдержать натиск хорошо подго-
товленного, численно превосходящего врага. По замыслу гитлеров-
ского командования 6-я армия Паулюса должна была форсировать 
Дон в районе Вертячего и ворваться в Сталинград с северо-запада, 
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а 4-я танковая армия Гота имела цель выйти к Волге в районе Крас-
ноармейска и ворваться в Сталинград с юга. Овладев Ергинскими 
высотами, возвышающимися на 150 метров над уровнем Волги, фа-
шисты смогут держать под наблюдением и обстрелом реку, остров 
Сарпинский, северную часть города и южные подходы к нему. 
«Красноармейск был южным краеугольным камнем обороны Ста-
линграда и одновременно конечным пунктом единственной комму-
никации, связывающей по суше западный берег Волги с Астраханью. 
Ни в каком другом пункте появление немецких войск не было так 
неблагоприятно для русских, как здесь», – писал позднее Г. Дерр. 
Перед войсками 57-й армии стояла сложная и ответственная задача, 
и солдаты с честью выполнили свой долг перед Родиной. Фашисты не 
увидели Волги с высокого берега Красноармейска. Семь суток шли 
невероятно ожесточённые бои – тысячи солдат и офицеров, сотни 
танков и другой боевой техники потеряли немцы и румыны в этом 
наступлении. «Воины 64-й и 57-й армий проявили исключительную 
стойкость в этих неравных боях», – писал И.К. Морозов, командир 
422-й стрелковой дивизии. В октябре командующему 57-й армии от-
дан приказ уничтожить 1-ю полевую дивизию румын и прочно укре-
пить свои позиции в районе Больших Чапурников и озёр Сарпа цаца 
и Барманцак. Красная Армия отбивает все атаки противника, прочно 
удерживая свои позиции. …Тимофей навсегда остался здесь.

Сюда, в Сталинград, направляют для подкрепления 64-ю тбр. 
В ходе Харьковской операции (1941 г.) 64-я танковая бригада вела 
тяжёлые оборонительные бои южнее и юго-восточнее Лозовой, на 
реках Северский Донец, Дон в составе Южного, а с 20 мая Юго-За-
падного фронтов. 23 мая армия была окружена немецкими войсками, 
и с 24 по 25 мая 57-я армия вела ожесточённые бои в окружении наря-
ду с окружённой группировкой главных сил Юго-Западного и части 
сил Южного фронтов на Барвенковском выступе. 17 июля передана 
в Сталинградский фронт, в составе которого участвовала в Сталин-
градской оборонительной операции.

Здесь, в Сталинграде, оба брата – Тимофей и Михаил – во-
юют в 64-й тбр. Встретились ли они? В сентябре 1942-го Ми-
хаил был направлен в Саратовский АБТ Центр. Думаю, над-
еюсь, что встретились! Ведь последнее место службы Тимофея 
– 64 тбр. В рядах прославленной 64-й тбр Михаил дошёл до Берлина. 
Погиб 22.04.45 г. в Германии. За массовый героизм бойцов 64-й тан-
ковой бригаде присвоено звание «Гвардейская».

Наш дом осиротел от ужаса беды…
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В сентябре 1943 года пришла похоронка на Семёна. Красноарме-
ец Пичужкин Семён Александрович, 1923 г. р., красноармеец 28-й А 
165-й ОПАБ погиб 06. 09.1943 г. Похоронен в с. Железном, Сталин-
ская (Донецкая) обл., Украина..

Начало солдатского пути Семёна – 1941 год, Западная Украина, го-
род Львов. С тяжёлыми боями вышли из окружения, затем оборони-
тельные бои на Смоленском направлении, Тверь и на юг, где решалась 
судьба Родины. Продолжает свой путь в рядах 28-й А.

Боевой путь 28-я армия начала под Астраханью, в калмыцких сте-
пях. С первого часа своего существования 28-я армия воевала и однов-
ременного формировалась. Трудную науку побеждать ее стрелковые 
соединения, до этого не участвовавшие в боях, постигали в сражени-
ях с врагом, стремившимся прорваться к Астрахани. На 28-ю А была 
возложена ответственность за оборону Астраханского направления, 
Астраханского укреплённого района и подступов к Волге на участке 
Сталинград – Астрахань. Командующий Юго-Восточным фронтом 
приказал войскам Сталинградского военного округа оборонять Ас-
траханский укреплённый район и подступы к Астрахани и к Волге 
с запада и северо-запада, прикрыв особо прочно направление Элиста –
 Астрахань. Семён не защищал Сталинград, он удерживал натиск фа-
шистов, рвущихся к Сталинграду. Небольшой посёлок Хулхута. Здесь 
тоже решалась судьба Сталинграда. Сражение за Хулхуту называют 
«Малым Сталинградом».

28-я армия освобождала Элисту и Ростов-на-Дону, Херсон и Ни-
колаев, водружала Знамя Победы над крепостью-героем Брестом. 
Затем её путь пролегал по разрушенной гитлеровцами Польше. Она 
участвовала в Восточно-Прусской операции, штурмовала Берлин, 
громила германские войска на подступах к Праге. Маршал Совет-
ского Союза И.С. Конев в своё время писал: «Одной из задач Бер-
линской операции было уничтожение 200-тысячной франкфуртско-
губернской группировки врага, которая стремилась прорваться на 
запад через боевые порядки 1-го Украинского фронта. Особенно 
важную роль здесь сыграла 28-я армия» (Военно-исторический жур-
нал, 1970, № 5, стр. 73).

В тот день, когда пришла похоронка на Семёна, Полина (моя мама) 
решительно сказала отцу: «Я ухожу на войну! Фашистов бить буду. 
За Семёна мстить».

– Не пущу, – как отрезал, сказал отец. – Всех забрала, проклятая! 
Уйдёшь?! А кто ждать братьев будет?! Мы с матерью старые, не до-
ждёмся. А ты жди, они обязательно вернутся. Дождись. 
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Спустя год после Победы Семён вернулся домой живым. И такое 
бывало. Но радость матери, дождавшейся одного из четырёх сыно-
вей, оказалась недолгой – раны солдата дали о себе знать, и через не-
сколько лет его не стало. Не дождалась мать своих сыновей. Стояла 
у калитки и всё смотрела на дорогу, верила и ждала… 

О Василии ничего не известно… Писем от него не было совсем… 

И всё-таки я надеюсь, что он жив. Очень много вопросов к ответу, 
полученному из РВК рабочего посёлка Елани Волгоградской области. 
В ответе прописан боевой путь солдата Пичужкина Василия, поле 
войны проживавшего в посёлке Рудня. Много совпадений с боевым 
путём Семёна – и окружение, и битва под Москвой, и Тула, южное 
направление. Призван тоже в Сталинградской области. 

Всё это я рассказала Раисе Григорьевне. 
Епифанцева Раиса Григорьева была разведчиком-наблюдателем 

73-го гвардейского зенитно-артиллерийского полка. Её боевой путь 
начался в Сталинграде. Кто, как не она, поймёт меня!

– Найдётся ваш Василий. Ты говоришь, Семён и Михаил призыва-
лись в Сталинграде, значит, и Василия ищи на сталинградской земле. 
Вот ведь как бывает. Даже война не смогла разъединить братьев – до 
последнего вместе были. 

В глазах её застыли слёзы, я уже и пожалела, что её потревожила, 
всё это рассказала! Тяжело ей вспоминать войну.

– Душно дома, открой окно. Только аккуратно, не сломай сирень. 
Видишь, уже и почки набухли, скоро распустятся. Расцветёт моя кра-
савица. Люблю сирень. Она Победой пахнет. 
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Гладышев Дмитрий Юрьевич
Член Новосибирского Историко-Родослов-

ного общества. Пишет статьи о генеалогии. 
Вспоминает, с каким трепетом в их семье 
отмечали 40-летие Великой Победы. Тогда 
10-летний мальчик, он с мамой готовил ру-
котворные подарки дедушке, бабушке, праба-
бушке... На День Победы его дедушка – Н.А. 
Быков всегда доставал и надевал свои ордена 
и медали. 

Очерк Д.Ю. Гладышева «Преданные Роди-
не» вошёл в «Сборник работ полуфиналистов и финалистов Всерос-
сийского литературного конкурса «Герои Великой Победы» 2018 года.

ВЫ ЧЕЛОВЕК БОЛЬШОЙ ДУШИ,
или Несколько размышлений об одном поэтическом поздравлении

Вы помните, на днях был снег и дождь.
Картошку мы копали длинными рядами
И Вы – директор наш, наш вождь
Копали рядом, вместе с нами.
***
Вы знаете всех нас по именам
И знаете все наши чувства и волненья,
Позвольте же сегодня нам
Поздравить Вас с днём Вашего рожденья.

Мы любим Вас за то, что Вы просты
И в трудную минуту рядом с нами,
Вы – человек большой души,
Мы верим Вам и мы гордимся Вами.

Стихи не складны, мы ведь не поэты,
Но пусть осудит их уж кто-нибудь другой,
А Вы поверьте в искренность привета,
Желаем Вам большого счастья, дорогой!

Наверное, в каждой семье есть свои особо чтимые реликвии. За-
мечательно, если истории их появления передаются вместе с ними из 
поколения в поколение.

В моем воспитании активное участие принял дедушка – Николай 
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Андрианович Быков (24.10.1904 – 11.03.1993). Он умер, несколько 
месяцев не дожив до 89-летия, а 22 сентября того же года мне испол-
нилось 18 лет. Именно дедушка привил мне интерес к истории семьи.

Позже я переписывался со своим дядей, его сыном – Львом Нико-
лаевичем Быковым (27.03.1930 – 8.12.2002), который жил с семьёй 
в Томске. Он рассказывал мне и о прошлом семьи. Однажды он при-
слал мне отрывок из стихотворения, которому посвящена моя статья, 
записанный им по памяти. По словам дяди Лёвы, стихотворение было 
сочинено заводчанкой Паей Хайцер. Каковы же были его радость 
и изумление, когда в ответ я выслал ему цветную ксерокопию самой 
открытки с этим стихотворением, которая бережно хранится у нас 
с момента её создания. Он сразу же передал копию в музей томского 
завода «Сибэлектромотор», рабочими которого она была изготов-
лена в октябре 1944 года в подарок директору завода – Н.А.Быкову. 
С этого стихотворения начинается моя статья. В нём сохранена ав-
торская пунктуация. В настоящее время сканированная копия от-
крытки хранится в архиве Томского областного краеведческого музея 
им. М.Б. Шатилова (Архив ТОКМ. Фонд 1. Опись 3. Дело без номе-
ра).

Открытка – одна из наших семейных реликвий. А для историка, 
который не связан с нашей семьёй, для которого она не несёт особой 
личностной эмоциональной нагрузки, это очень интересный истори-
ческий источник по истории Великой Отечественной войны, по исто-
рии тыла, по истории психологии и поведения людей того времени.

Действительно, из искренних шестнадцати поэтических строк 
можно многое узнать и о человеке, которому они посвящены – Н. 
А.Быкове, и об отношении к нему людей, и о неких тенденциях той 
эпохи. Биография Н.А. Быкова, написанная мной, помещена в сбор-
нике работ участников, полуфиналистов и финалистов Всероссий-
ского ежегодного литературного конкурса «Герои Великой Побе-
ды-2019».

На открытке указана дата рождения Н.А. Быкова по старому 
стилю.

В стихотворении Николай Андрианович предстаёт как искренний 
человек, внимательный к нуждам работников завода. По оценкам ис-
следователей, в нём сочетались жёсткость, требовательность подхода 
со стремлением оказать заботу людям. Видно, что он не пренебрегал 
и самой простой работой. Так, будучи директором завода, вместе со 
всеми в непогоду копал картошку. За этим стоит психология пове-
дения советского человека в трудные годы войны. К слову сказать, 
в момент приезда в Томск лютой зимой 1941–1942 года на нём, за-
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нимавшем в то время должность главного инженера «Главэлектро-
аппаратмашпрома» и «Главэлектромашпрома» Наркомата элек-
тропромышленности, вместо шапки был натянут английский чулок. 
Простота, непритязательность и преданность делу были свойственны 
человеку военного времени, в том числе и находящемуся на руково-
дящих постах. Николай Андрианович характеризуется как надёжный 
человек, на которого можно положиться в сложной ситуации.

С другой стороны, в этих строках видна и психология восприятия 
руководителя его подчинёнными: «Директор наш – наш вождь». 
Очевидна особость восприятия руководителя (вождь), его несхо-
жесть с современным понятием о менеджере как управленце и искус-
ственно создаваемом во время тренингов корпоративном духе. Дух 
взаимоотношений создавался исподволь в процессе повседневной 
жизни. Видно, что подчинённые ценили в своём руководителе душев-
ные качества. Их восприятие выходило за рамки узко должностных, 
безличных: они пишут своему директору, что любят его, в обращении 
используют слово «дорогой», желают ему «большого счастья».

Характерен и внешний вид подарка. Он выполнен на простой 
плотной бумаге, сейчас уже немного пожелтевшей. Поражает ак-
куратность прорисовки мельчайших деталей рисунка, стройность 
и каллиграфичность написания текста.

За этим стоит способность человека военного времени к творчест-
ву, к обращению к простой светлой повседневной жизни.

Внимательно рассматривая манеру исполнения открытки, а также 
анализируя содержательную сторону стихотворения, можно увидеть 
сквозную нить уважения и любви к своему директору, своему вождю, 
а также человечность руководителя, на которую обратил внимание 
автор поэтического поздравления.

Отражением военной эпохи является сам подарок: директору 
предприятия от коллектива на сорокалетие преподнесена с виду про-
стая открытка, однако в неё вложена вся любовь коллектива и дух вза-
имопонимания рабочих и их руководителя.
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Русакова Галина Александровна
Кандидат педагогических наук, старший 

преподаватель кафедры языков Образова-
тельного комплекса полиции Республики Арме-
ния, автор учебных пособий по русскому языку 
как иностранному, финалист Всероссийского 
литературного конкурса «Герои Великой По-
беды» 2016 года, лауреат Международного 
Пушкинского конкурса для учителей русского 
языка 2010 и 2014 гг., победитель конкурса 
«Лучший учитель русского языка в Армении» 
2009–2010 гг., подполковник полиции РА.

ОГНЕВУШКА

Небесный океан манил своей иссиня-чёрной бездной. Яркие звёзды, 
щедро рассыпанные божьей рукой по всему небу, казалось, пытались 
рассказать какую-то волшебную историю. Воздух дурманил смешав-
шимися запахами луговых цветов и трав. Их аромат иногда заглушался 
неприятным привкусом гари и расплавленного металла. Одна звёздоч-
ка замигала, и сразу мысль: «Упади. Я загадаю». Единственное жела-
ние, которое загадали бы все сейчас, было бы желание жить. Девчушку, 
укутавшуюся в шинель с чужого плеча и безотрывно смотревшую на 
звёздное небо, звали Ольга. Худенькая, с огромными зелёными глазами 
на белокожем личике и огромной копной рыжих кудрявых волос, на ко-
торых не держалась ни одна пилотка. Как любила говаривать её матуш-
ка, после каждой неудачной попытки их расчесать: «Бог нёс троим, 
а одной приставил». Волосы были яркими и непослушными, как пла-
мя. Да и характер у Ольги был огненным. Звонкие пощёчины, от души 
отвешенные худенькой, но довольно тяжёлой рукой девушки, быстро 
отвадили случайных ухажёров. С одинаковым жаром она вытаскивала 
раненых с поля боя и вечерами читала наизусть уставшим бойцам пуш-
кинского «Евгения Онегина». Вот почему она и получила своё боевое 
прозвище Огневушка.

Когда Левитан своим хорошо поставленным голосом, проника-
ющим в самую душу, объявил о начале войны, Огневушка училась на 
втором курсе Сталинградского педагогического института, на филоло-
гическом. Она училась отлично, мечтала работать в школе, была очаро-
вана творчеством Пушкина. От поклонников не было отбоя, но никто 
не мог завоевать её сердца, потому что в нём жил Евгений Онегин. Оба 
её брата сразу же отправились на фронт. Она было рванулась с ними, но 
мать, схватившись за сердце и призвав на помощь отца, запретила даже 
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думать об этом. Через месяц пришла похоронка на старшего, Володю. 
Сначала все будто застыли. Сидели, уставившись куда-то в пол, толь-

ко ходики методично и равнодушно вели счёт секундам. Потом мать 
перевела свой взгляд на скомканный, судорожно сжатыми пальцами 
клочок бумаги. Не веря своим глазам, снова развернула его. Зашевели-
лись губы, безмолвно читая страшные строки: «…убит…в бою…» За-
дохнувшись от вновь нахлынувшей боли, она начала хватать ртом воз-
дух. Ольга кинулась к ней, крепко-крепко обняла, и тогда голос матери 
прорвался страшным звериным криком, перешедшим вскоре в глухие 
стенания, и только отец молча трясся, не позволяя себе слёз.

Ольгу было уже не остановить. На сборном пункте её определили 
в медсанбат. Военная форма сидела на ней как влитая, и только воло-
сы, непослушные рыжие, кудрявые волосы выдавали боевой характер 
хозяйки. Из дома она взяла с собой только маленькую карманную кни-
жечку – свою любимую, зачитанную настолько, что страницы истон-
чились и замаслились, а обложка потеряла свой первоначальный вид. 
Ольга помнила каждую строчку, каждое слово своего любимого «Ев-
гения Онегина». Внутри этой книжки, между 17-й и 18-й страницами 
лежал засушенный трилистник клевера – на счастье. Его подарил ей на 
выпускном белобрысый паренёк, очарованный её необычной красо-
той и обаянием. Эта книжечка всегда лежала в нагрудном кармане гим-
настёрки, у сердца, ведь она была последней ниточкой, связывающей 
с мирным прошлым, уже прошлым.

Первый кадр войны, врезавшийся в память Огневушки на всю жизнь, –
мёртвый фашист. Это был молодой светловолосый парень с рукой, за-
стывшей в воздухе, точно в последнее мгновение пытавшейся удержать 
уходящую жизнь. Он лежал возле самой тропинки, по которой Оля 
должна была ходить к ручью за водой. Глаза его были открыты, и ей 
казалось, что он наблюдает за ней. Каждый раз она почти что бежала, 
стараясь не смотреть в его сторону. Но взгляд сам собой приковывался 
к его остекленевшим глазам. Что он увидел на пороге смерти? Это по-
том погибших было столько, что даже их изуродованные тела не пробу-
ждали в её душе страданий, а вот этот паренёк, рука, будто протянутая 
к ней в мольбе, эти стеклянные прозрачные глаза она не забудет уже 
никогда. Война оказалась очень страшной. До боли в стиснутых зубах, 
до дрожи в коленях, до глухоты от всей этой какофонии звуков: взры-
вов бомб и снарядов, свиста пуль, криков солдат, стонов раненых, гро-
хота боевой техники. Ты как будто оказываешься в другом измерении. 
Ты даже ловишь себя на ощущении, что все это будто бы происходит 
не с тобой. Вот летит пуля. Она несёт кому-то смерть. Ты видишь её 
полёт, слышишь её трение о воздух, чувствуешь нагретый корпус и хо-
лод смертельного острия. Но она не твоя. Не сегодня. Не в этот раз. 
Очнувшись от звука своего имени, ты пригибаешься, падаешь вниз, 
и вся эта волна звуков накрывает тебя, заставляя вжаться в землю, став 
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с ней единым целым. «Фьють-фьють» – свистит над головой смерть, 
а ты ползёшь к раненому солдату, понимая, что только ты можешь его 
спасти, взваливаешь тяжёлое, будто ватное тело, истекающее кровью, 
и тащишь, тащишь, говоря ободряющие слова, признаваясь этому не-
знакомому солдатику в любви, лишь бы он хотел жить, ведь без этого 
шанса выжить в этом аду нет. Ещё один и ещё, и ещё, и вот уже потерян 
счёт. Ты уже из последних сил бросаешь себя на поле сражения. На ми-
нуту теряешь ориентацию. Мир начинает кружится вокруг тебя. Кро-
вавый хоровод. Чёрные тени. Боль в груди. Мама. Брат. Володя, это ты? 
Ты летишь куда-то. Чернота.

Открыв глаза, Огневушка увидела белый потолок больничной па-
латы. Переведя взгляд в сторону, она заметила старушку-медсестру, 
заботливо поправлявшую ей одеяло. «Ну, дочка, скажи спасибо Пуш-
кину, – и шёпотом добавила: – И Господу, конечно». Она заулыбалась, 
и всё лицо залучилось сеточкой морщин. Старушка протянула Огне-
вушке её карманную книжечку. Это был её «Евгений Онегин». Но что 
это? Из книги торчал, впившийся в самую глубь, будто плавник акулы, 
осколок снаряда. Он вошёл так глубоко, что открыть книжку стало уже 
невозможно. «С днём рождения, девочка! Ты родилась под счастливой 
звездой. Вот твой талисман. Храни его. Теперь ты будешь жить долго». 
Книжечка, которую Огневушка всегда таскала в своём нагрудном кар-
мане, та самая, со счастливым трилистником, приняла на себя посла-
ние смерти – осколок разорвавшегося снаряда, летевшего прямо в её 
сердце.

После восстановления в госпитале Огневушка вернулась в Сталин-
град. Она стала работать в детском доме, куда свозили всех детей, по-
добранных на улицах, найденных на вокзалах, в разрушенных домах, 
в полузаваленных подвалах, потерявших родителей в бомбёжках и пе-
реездах. Дети были разного возраста. Они были похожи на стайку рас-
трёпанных, испуганных воробьёв. Каждый вечер они сбивались в куч-
ку вокруг печки-буржуйки. Тишину нарушало лишь потрескивание 
дров. Их лица были озарены красноватым светом танцующего в печи 
огня. Глаза блестели. Огневушка силилась прочитать их мысли, пыта-
лась найти в них главное – надежду. Больше всего её страшило увидеть 
там не слёзы, нет, это было бы нормально и даже хорошо, потому что 
это означало бы, что душа ребёнка жива и есть надежда вылечить её лю-
бовью. Она боялась прочитать в них безнадёжность, пустоту, умершую 
душу. Огневушка знала, что бывает с такими детьми.

В этот вечер, тесно прижавшись, все сидели вокруг печки и вдыхали 
сладкий аромат запекающегося лука. Это был поистине божественный 
запах, настоящее королевское угощение. В предвкушении глаза детей 
горели. Огневушка незаметно вглядывалась в их лица. И вдруг сердце 
её ёкнуло. С самого края сидел маленький мальчик, в глазах которого 
она увидела холодную пугающую пустоту. Он никогда не говорил. Мо-
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жет, онемел от страха, а может, и всегда был немым, никто не знал. Оль-
га начала читать Пушкина. Сначала тихо, потом голос стал увереннее, 
и она, уже с нарастающим чувством, продолжила декламировать, увле-
кая детей за собой. На мгновение она даже позабыла обо всем. И вдруг 
в образовавшейся минутной тишине чётко прозвучало «Мама!». Все 
застыли, поражённые. Оказывается, он вовсе не немой, он говорит! 
Взгляды Ольги и мальчугана встретились, и будто искра пробежала 
между ними. В порыве материнского инстинкта она бросилась к нему, 
сжала его в своих объятиях, начала целовать, гладить по голове, шеп-
тать ласковые слова, а тут и другие ребята подоспели. Всё это происхо-
дило будто в замедленной съёмке, в действительности же длилось доли 
секунды. Мальчик заплакал. Он плакал, громко всхлипывая, кулачком 
размазывая слёзы по всему лицу и говорил, говорил. Слава Богу! Зна-
чит – будет жить! Выяснилось, что звать мальчонку Васей.

Огневушка разбирала письма. Несколько месяцев назад она нача-
ла поиски родителей детей, находившихся на её попечении. Она хва-
талась за малейшие зацепки, которые помнили ребята: имена, улицы, 
описание места, какой-то мелочи. Ведь среди детей были такие, кто не 
знал даже свою фамилию. И вот стали находиться первые семьи. Пер-
вые встречи не забудутся никогда. Но ни с чем не сравнимым оказалось 
письмо Васяткиного счастья. Оказалось, что он отстал от поезда, в ко-
тором его мать с остальными детьми ехала в деревню. Но главное, что 
вся его многочисленная семья жива и здорова и уже потеряла надежду 
найти своего единственного сыночка Васеньку. 

В комнату вошла круглолицая женщина. Ольга сразу узнала её по 
глазам – Васяткины. Такие же огромные и синие, как мирное небо. 
От волнения женщина всё время поправляла сбивавшийся на лоб цве-
тастый платок. «Васёк?» – осторожно, будто не веря в реальность 
происходящего, произнесла она с придыханием. Васька подпрыгнул 
от неожиданности. Глаза его стали огромными, подбородок задрожал, 
носик-пуговка сморщился, слёзы крупными каплями закапали из глаз, 
от волнения он не смог произнести ни слова, только пискнул и кинулся 
к матери. Через секунду он уже зарылся в её объятия, то и дело загляды-
вая ей в глаза, точно желая убедиться в том, что это не сон, а явь, и мама, 
вот она – мягкая, тёплая, родная, с её неповторимым запахом.

Вот уже 50 лет Ольга Петровна Филатова работала в своей любимой 
школе. Не было в городе человека, который бы не знал эту красивую, 
статную женщину с копной рыжих кудрявых волос, которую на фронте 
звали Огневушкой. Главным для неё по-прежнему была любовь к де-
тям, добро, человечность, любовь к Родине.

P.S. А книжка стала экспонатом местного исторического музея – па-
мять об удивительной женщине, учителе с большой буквы, «тихом ге-
рое» Великой Отечественной войны и мирной жизни – заслуженном учи-
теле РФ Филатовой Ольге Петровне, Огневушке.
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Сахипгараева Элина Ильхомовна 

Родилась и живёт в городе Бавлы. В дет-
стве занималась плаванием и каратэ, потом 
танцами. Когда стала постарше, начала ув-
лекаться рисованием. Но всю жизнь любила 
книги, и сейчас они неотъемлемая часть её 
жизни, поэтому активно пробует себя в ка-
честве автора небольших произведений. Впер-
вые на её способности обратила внимание её 
учительница и стала отправлять её работы 
на разные конкурсы. 

ФОТОГРАФИЯ

В детстве, бывало, приедешь к бабушке и дедушке в деревню, вы-
пьешь вкуснейшего чаю с ватрушками, поиграешь на лугу, пугая не-
счастных пасущихся животных, рассмотришь старые фотоальбомы, 
которые ты уже видел сотни раз, и начнёшь спрашивать о каждой фо-
тографии, каждом человеке, которого ты увидишь. И бабушка будет 
терпеливо отвечать тебе, рассказывая о каждом человеке, о его се-
мье, вспомнит только самые лучшие качества этого человека с тёплой 
улыбкой, а дедушка будет припоминать смешные, немного курьёзные 
истории, как-либо связанные с этим человеком, ехидно посмеиваясь. 
И ты сам начнёшь смеяться вместе с дедом, пока бабушка незлобно 
не цыкнет на вас. Так и было, пока я один раз случайно не нашла ма-
ленькую потёртую фотографию. Само фото было еле различимо, но, 
чуть напрягшись, можно было увидеть силуэты двух людей. Но како-
во было моё удивление, когда на обороте я смогла различить буквы, 
некоторые из которых мне были не знакомы. Тогда я спросила дедуш-
ку об этой фотографии. Тогда он рассказал мне, что на фотографии он 
и его близкий друг, с которым он познакомился в детстве. Как оказа-
лось, надпись на обороте была на немецком языке. Это вогнало меня 
в ещё большее непонимание, ведь откуда у моего деда может быть не 
просто знакомый, а близкий друг из Германии? Я спросила его об 
этом, и тогда он начал свой рассказ. 

«Когда я был в твоём возрасте, шла Великая Отечественная война. 
Тогда мы жили в небольшой деревне около леса, в котором мы с дру-
гими детьми частенько играли и собирали ягоды, что взрослые нам 
категорически запрещали. Тогда мы не знали, но в лесу проходили 
партизанские операции, разведки, ведь там, по слухам, находился от-
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ряд противников. И вот в один тёплый июльский день мы также иг-
рали в лесу, но, видимо, мы зашли слишком далеко, туда, где ещё ни 
разу не были, и, конечно, мы потерялись, стали кричать в надежде, что 
нас услышат. Дураки, что сказать. Но нас всё-таки услышали – к нам 
вышел мальчик, наш ровесник. Он говорил на очень ломанном рус-
ском, мы тогда еле его поняли, но потом привыкли и понимали его 
с полуслова. Мы подумали, что всё, пропали, дороги мы не знаем, 
а этот парень уж и подавно. Сейчас я понимаю, что нам очень круп-
но повезло, что к нам вышел именно он, а не кто-то другой. Тем не 
менее он предложил нам помощь, и мы согласились, выхода другого 
и не было, что уж. По дороге мы разговорились, он даже показал нам 
границы и ориентиры, за которые ходить не стоит, а мы поделились 
с ним ягодами и пригласили его к нам в деревню, когда он вывел нас 
прямо на опушку. Он, конечно же, отказался, но первые шаги к друж-
бе были сделаны. В последующие дни мы также «случайно» встреча-
лись в лесу и целыми днями играли в прятки или соловьёв-разбойни-
ков каких-нибудь. Оказалось, что он хороший парень, порядочный, 
бывают же такие люди. Иногда он приносил нам пряников или ири-
сок, это я уже сейчас понимаю, что он их у «своих» таскал, хоть мы 
и не просили. Но при этом он никогда нас не сдавал ни «своим», ни 
нашим родителям, которые думали, что мы спокойно играем на лугу, 
а не в лесу, полном военных. Один раз мы с ним поругались сильно, 
когда узнали о партизанах, о солдатах врага, было обидно, что он нам 
сразу не сказал обо всём этом, мы тогда почувствовали себя круглыми 
дураками. Тогда мы сказали ему, что больше он нам не друг, мы жда-
ли извинений, но он просто развернулся и ушёл. Мы не встречались 
тогда, наверное, неделю, но после он прибежал к нам в деревню, весь 
запыхавшийся и красный. Нашёл нас, судорожно вцепился в мои пле-
чи и начал говорить криво-косо, с запинками, по-русски. Я даже ис-
пугался. Я не сразу понял, что он говорит, но другие, видимо, поняли, 
поэтому сразу рванули в деревню. Через пару секунд и я понял, что он 
говорит – деревню собираются ограбить немцы. Когда мы с ним при-
бежали в деревню, все уже были в боевой готовности. Когда я хотел 
спросить, почему он это сделал, его уже не было. 

Мы с ребятами решили, что поступили с ним неправильно и пош-
ли мириться с ним. Нам было очень неловко, но, тем не менее, он 
простил нас и мы снова начали общаться с ним. Он, пожалуй, самый 
надёжный и верный друг за всю мою жизнь. После нашего малень-
кого перемирия, через несколько дней, мы узнали, что он уезжает. 
Мы никогда прежде не испытывали такого огорчения. Однако мно-
гие из нашей «компашки» продолжили с ним общаться по перепи-
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ске, иногда встречались где-то случайно. А уже через несколько лет 
после окончания войны, когда мы уже стали юношами, он переехал 
в Россию и написал мне. Мы даже смогли поступить в один универ-
ситет, представляешь? Так и дружили много лет, до сих пор иногда 
пишем письма. Эту фотографию мы сделали, когда уже выпустились, 
хорошее время было, эх…»

Тогда меня так потрясла эта история. Меня удивляло и удивляет до 
сих пор то, как они сумели сохранить хорошие отношения, пронести 
их через многие годы жизни? Я, наверное, немного завидую своему 
деду, ведь иметь таких друзей – редкость в наши дни. Хоть эта дружба 
зародилась ни в лучшие времена и была опасна для них, она всё же 
имела хорошее продолжение и, наверняка, хороший конец. Это дока-
зывает, что ни война, ни что-либо другое не помеха для дружбы. Что,  
кто бы перед тобой ни был, какой он национальности или происхож-
дения, он может быть твоим другом и товарищем, и война тут совсем 
ни при чём. 
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Асланов Салим Лиуанович работа №8000
Меня зовут Асланов Салим Лиуанович. Моя 

малая Родина – Кабардино – Балкария. На тер-
ритории республики есть небольшое село Кре-
менчуг – Константиновское. Это дорогое мое-
му сердцу сельское поселение, потому что здесь 
я родился, здесь живут мои близкие, находится 
родная школа.

Я являюсь активным участником школьных, 
районных, республиканских и Всероссийских 
конкурсов. Я увлекаюсь краеведением, занимаюсь 
в научном обществе учащихся нашей школы. 

Люблю играть в шашки, собирать кубик Рубика, стараюсь хорошо учить-
ся и быть полезным и в школе, и дома.

Патриотическое воспитание является важной частью моей жизни. 
Я являюсь активистом Российского движения школьников. Направления 
РДШ помогают мне всесторонне развиваться. 

СОБАКА ДЖУЛЬБАРС – ГЕРОЙ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Собака-герой по кличке Джуль-
барс,
Боец сапёрной бригады.
Жизни тысяч людей от снарядов, 
мин спас,
Удостоен высокой награды!

Джульбарс – ветеран Великой 
войны,
Воевал на Калининском фронте.
Командир и собака были духом 
сильны
На далёком том горизонте.

День Победы! Москва! Подпи-
сан указ
О героях Великой Победы!
В списке том значилась овчарка 
Джульбарс,

Отводившая страшные беды.

И по площади Красной, чеканя 
свой шаг,
Александр Мазовер шагал 
и Джульбарс.
Командир батальона нёс пса на 
руках,
Был ранен сапёр, так бывало не 
раз.

Низкий поклон вам, герои 
войны!
Отдали вы жизни на благо стра-
ны!
Подвиги ваши во время войны
Не забыты нами, людьми!
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Смелов Константин Евгеньевич
Историк-краевед, член Союза краеведов 

России с 1996 года. Публиковался в газе-
тах Тихвинского района «Трудовая слава», 
«Вестник». 

Победитель Всероссийского конкурса «Ге-
рои Великой Победы» в номинации «Пу-
блицистика». Удостоен именного диплома 
победителя конкурса «Незабытые истории 
Победы», проведённого департаментом на-
циональной политики и межрегиональных свя-
зей города Москвы в рамках проекта «Много-

национальная Победа». 

ОГОНЬ ПРЕКРАТИТЬ! КОНЕЦ ВОЙНЕ

Встреча с отзывчивыми и, главное, щедрыми на воспоминания 
ветеранами – настоящий подарок судьбы. Мне повезло: в 2004 году 
в Тихвине познакомился именно с таким человеком – Евгением Сер-
геевичем Федоренко, участником войны, подполковником запаса. 
Выдержки из его большого и яркого рассказа о своей довоенной жиз-
ни и сорокалетней службе в рядах Вооружённых Сил СССР, ском-
понованные мною в несколько тематических блоков и литературно 
отредактированные, хочу предложить на конкурс «Герои Великой 
Победы». Правда, на сей раз решил не прерывать ход мыслей моего 
собеседника ни уточняющими вопросами, ни поясняющими коммен-
тариями. Пускай ничто не мешает погружению читателя в события, 
о которых пойдёт речь. 

Ускоренное взросление
– Моя биография начинается с большого белого пятна. Я не знаю, 

где родился: предположительно – в Смоленской области. Знаю только 
когда – 17 апреля 1926 года. Официально зарегистрирован был в го-
роде Канске Красноярского края, куда меня завезли родители. При-
чина их переезда сюда мне тоже не известна. Вскоре и оттуда семья 
наша перебралась в Славгород. Здесь уже приобрели своё жильё –
мазанку по улице Герцена, 119. Летом 1941 года началась война. Отец 
был призван в армию. Я тогда – с лета 1941 г. по весну 1944 г. – об-
учался в ремесленном училище. Там было создано несколько групп –
кузнецы, слесаря, монтажники. Я записался в слесарную. За годы учё-
бы мы овладели основами профессии и уже могли самостоятельно 
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изготавливать ключи, гайки, железные кровати и т.п. Помню мастера 
нашей группы П. Марченко, раненого фронтовика, который почему-
то питал ко мне симпатию. Летом 1943 года старших «ремесленни-
ков» отправили на работы в Кемерово. Наша группа какое-то время 
работала на заводе «8 лет Октября». В феврале 1944 года я получил 
повестку в военкомат. Так февральским вечером в отцовской куртке 
и старой шапке, с килограммом чёрного хлеба я пошагал во взрослую 
жизнь. В моём случае она началась со Славгородского вокзала. Отсю-
да поезд увёз меня в Новосибирск. В Славгород я вернулся нескоро, 
но, главное, – вернулся…

На курсах радистов
Помнится, в Новосибирске во время учёбы на курсах радистов 

мы полураздетыми (даже зимой) вместо физзарядки бегали в шесть 
часов утра по главной площади, регулярно и беспрекословно ходили 
в наряды, на караул, на кухню, драили туалеты, чистили уборные, учи-
ли уставы и слушали наставления отцов-командиров и даже работали 
на стройке оперного театра. Спали мы на нарах в два яруса. У каждо-
го был соломенный матрац, подушка, одеяло и две простыни. Жили 
в тепле и чистоте. Кормили хорошо – три раза в день. Не знаю, как 
другие, а я дома и этого не видел: хлеба каждому давали 600 г (три 
раза по 200 г), сахар утром и вечером, селёдку, каши разные, суп из 
американской тушёнки. В столовой сложились свои, справедливые 
на тот момент, порядки. Например, распределявший продукты не мог 
никого обделить, и если он это делал, то запросто мог получить по за-
тылку от своих сослуживцев. А как мы делили хлеб? Булка разрезалась 
на глазок на 10 кусков, по числу сидящих за столом. Затем кому-то 
поручалось отвернуться и нарезавший хлеб брал каждый кусок, спра-
шивая: «Кому?» Отвернувшийся называл чью-то фамилию. Способ 
этот проверенный и обмануть было просто невозможно, поскольку 
роли постоянно менялись. 

В самоволку нам ходить не доводилось – за такое сразу можно 
было загреметь под суд. Не было и увольнений – обходились тем, что 
ходили строем в городскую баню. Это и было наше общение с боль-
шим городом. Всё основное время мы усиленно и ускоренно постига-
ли тонкости работы военного радиста. Много занимались на ключе, 
изучали морзянку, практически работали на разных радиостанциях 
типа «Север», РБ, РБМ, изучали винтовку и пару раз из неё стре-
ляли. Хотя, честно говоря, для моего роста и возраста винтовка была 
явно велика и тяжела. О длине её и говорить не приходится: с учётом 
длины штыка она была выше меня на добрых 20 см. Но в скором вре-
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мени нам предстояла служба в действующей армии, и потому мы ста-
рались овладеть военным искусством со всей нашей серьёзностью. 
23 февраля 1944 года я принял военную присягу, а уже летом сдал 
последние зачёты. 

Школа радиоспециалистов
После окончания учёбы нас переодели во всё новое, обмундирова-

ние выдали с погонами. И в один тёплый день, снабдив сухим пайком, 
торжественно проводили на вокзал. Здесь мы погрузились в эшелон 
и отправились в столицу нашей Родины – Москву, вернее, в подмо-
сковные Мытищи. В пути нас кормили на специальных пунктах пита-
ния для военных эшелонов. Если такого пункта на ближайшей оста-
новке не было, то мы несколько раз сами готовили суп из концентрата 
на обочине пути. Обычно поезд останавливался где-нибудь возле ру-
чейка или речушки, мы быстро набирали воды в котелки, собирали 
разный мусор и на огне готовили еду. Для этой цели мы обычно объе-
динялись по двое. Один котелок – это каша, второй – чай. Ну а дальше 
всё было нормально.

Помню, как наш эшелон прибыл на Казанский вокзал Москвы. 
Отсюда мы пешком проследовали в Мытищи, в школу радиоспеци-
алистов. Тут мы были всего месяц, занимаясь так же как и в Новоси-
бирске. 

На фронт!
Через месяц подготовки в Мытищах нас отправили на фронт. Про-

изошло это в конце июля 1944 года. В воинском эшелоне проезжали 
через Смоленск, Брест. На этом участке уже реально были видны сле-
ды войны: разрушения, порча «плугом» немцами второй колеи же-
лезной дороги, разбитые вагоны, воронки и т.п. Высадили нас где-то 
на полустанке, откуда мы уже на машинах добрались до леса. Сюда 
на формирование после боёв была выведена 219-я танковая бри-
гада. Местечко, в районе которого мы оказались, называлось очень 
поэтично – Галиноволя. Это где-то в районе Брест – Сточек. Попало 
нас в данную часть несколько человек (фамилии тех ребят позабыл). 
Распределение получили в разные батальоны. Я попал в 1-й танковый 
батальон, которым командовал Герой Советского Союза капитан 
Павел Семёнович Китченко. Всей бригадой командовал полковник 
Вайнруб. Бригада входила в состав 1-го механизированного Красно-
градского корпуса, которым командовал генерал-лейтенант С. Кри-
вошеин, тоже Герой Советского Союза, бывший конник армии Се-
мёна Будённого в годы Гражданской войны. Корпус входил в состав 
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2-й танковой армии, которой тогда командовал маршал С. Богданов, 
тоже Герой Советского Союза. Вообще часть имела двенадцать Геро-
ев Советского Союза. Долго прохлаждаться нам здесь не дали. Сра-
зу же определили по местам, «прописали» в землянках, ознакомили 
с танком, объяснили, как и что следует делать во время боя, и на этом 
учёба завершилась. Правда, первое время, будучи на формировке, мы 
занимались в основном чисткой техники, снарядов, бросали гранаты, 
стреляли, копали окопы, капониры, чистили танковые орудия и т.д. 
Через некоторое время я был переведён на радиостанцию командира 
батальона.

Про солдатский быт и любовь к чаю
Что запомнилось по прибытии в часть? Прежде всего то, что нас 

здорово накормили. Батальонный повар дал нам по целому котелку 
перловой каши с салом, по нескольку кусков сахара и по полбулки хле-
ба. Одним словом, фронтовую норму. Кстати, перловую кашу повар 
готовил отлично: она была не размазней, а рассыпчатой. Солдаты на-
зывали её «бронебойкой». При таком питании наконец-то удалось 
избавиться от мучительного чувства голода, которое преследовало 
меня с самого начала войны. А тогда, сидя под сосной, впервые досы-
та наелся и запил крепким чаем. С этого момента я и люблю чай. 

…Жили мы в землянках – в одной могла поместиться целая рота. 
Устраивалась она очень просто: место для отдыха застилалось хвоей, 
затем поверх танковым брезентом, а одеялом летом служила шинель, 
подушкой – вещевой мешок. Хорошо помню и свои ощущения тех 
дней. Во время боёв и движения мне постоянно хотелось лечь по-
спать. Кровать исключалась, крыши над головой тоже не было. По-
этому, как и всем, спать приходилось там, где станут на отдых танки: 
в машине, на брезенте, в сарае – если выпадала такая счастливая воз-
можность. Я всегда мечтательно думал о доме, о том, что когда-нибудь 
эта бойня обязательно закончится. А тогда поддержанию душевного 
равновесия нам очень помогали культурные программы. Так, один 
раз в неделю в лесу у штаба вечером показывали кино, иногда высту-
пали фронтовые артисты. Зато часто приезжали представители ко-
мандования. Нам прямо говорили о предстоящем переходе границы 
с Польшей, затем и с Германией. Да это чувствовалось и по многим 
другим признакам – доукомплектованию, довооружению и проч.

Любопытный факт: у нас в части никогда не стоял вопрос о дис-
циплине, не было случаев неповиновения или неподчинения старшим 
по званию. Наверное, само военное время заставляло людей думать 
и поступать иначе. 
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Такое не забывается…
Война началась для меня с момента прибытия в 219-ю танковую 

бригаду. Вскоре после пополнения эта часть вступила в тяжёлый бой. 
Произошло это ночью. А потом я увидел поле боя днём – теперь всё 
выглядело совершенно по-другому: машины горели, испуская клубы 
чёрного дыма, повсюду трупы наших и немецких солдат, и смятые 
танками орудия… Похожие картины ещё не раз будут встречаться 
мне, так как путь до Берлина предстоял не близкий и не лёгкий. В пе-
риод продвижения от Галиноволи до Берлина в нашей солдатской 
жизни случалось всякое. Что-то быстро забылось, а что-то до сих пор 
так и стоит перед глазами.

Есть в Польше маленький городок Банн. Он запомнился мне тем, 
что в нём немцы-фаустники полностью сожгли одну нашу танковую 
роту. А в другом польском городке, который наши войска ценой боль-
ших потерь освободили от фашистов, мы обнаружили настоящий 
концентрационный лагерь. Все его атрибуты сохранились в своём 
первозданном виде: печи для сжигания людей, камеры пыток, меха-
ническая виселица, баня для отравления заключённых газом, груды 
одежды и обуви разных размеров... Такие лагеря смерти на нашем 
пути встречались неоднократно. Иногда приходилось освобождать 
заключённых в них узников. Это были граждане разных стран и на-
циональностей, в том числе и наши соотечественники. Их вид и со-
стояние были ужасны. Поэтому я думаю, что не все смогли вернуться 
на Родину. 

Огонь прекратить! Конец войне 
О штурме Берлина и без меня много написано. Наша бригада во-

шла в него с северо-востока. Помню, шли упорные уличные бои, не 
смолкавшие даже ночью. Стреляли в нас, стреляли и мы. Стреляли 
туда, откуда стреляли в нас. Опасность таилась повсюду – в многочи-
сленных окнах домов, на чердаках и в подвалах. 

Что бросилось нам в глаза в Берлине? Первое: это сам хмурый вид 
города. Он был весь какой-то чёрный, в нём почти не было видно нем-
цев, все они сидели в укреплённых и специально приспособленных 
подвалах. И второе: нас всех почему-то очень удивляло устройство 
здешних улиц, магазинов, квартир и т.д. Наверное, такое впечатление 
возникало потому, что мы впервые реально столкнулись с другим ми-
ром, в котором надо было ко всему присмотреться. Нас, солдат, осо-
бенно удивляло то, что немцы уже тогда имели часы в водонепрони-
цаемом корпусе. Мы вообще не знали, что такие бывают. А ещё при 
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штурме Берлина мы, например, очень мечтали встретить на своём 
пути шоколадную фабрику. И когда она нам действительно попалась, 
то мы набрали там некоторое количество шоколада для поддержания 
своего боевого духа.

…Хорошо помню день 8 мая 1945 года, вернее ночь с 7 на 8 мая. 
Мне тогда довелось быть на радиостанции батальона. Кругом дым, 
огонь, стрельба изо всех видов оружия. Одним словом, уже привыч-
ная какофония упорного боя, того, что идёт ни на жизнь, а на смерть. 
И вдруг на рассвете наступила оглушительная тишина! И я даже 
отчётливо, как давным-давно в своём детстве, услышал, чириканье 
воробья. А потом прозвучала команда: «Огонь прекратить! Конец 
войне». Почему-то запомнился наш танк, вставший на углу одной 
из улиц недалеко от Рейхстага и Бранденбургских ворот. В это утро 
было удивительно чистое небо, пахло лишь гарью да порохом. А ещё 
через пару дней нас вывели из Берлина. Мы совершили энергичный 
марш-бросок от поверженного до небольшого немецкого городка 
Фюрстенберг. Здесь нас разместили в бывших немецких казармах, 
и мы продолжили свою службу уже в условиях мирного времени…

P.S.
Награды Евгения Сергеевича Федоренко (за весь период службы):
Орден Красной Звезды
Медали: «За отвагу», «За боевые заслуги», «За победу над Гер-

манией», «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы», 
«За освобождение Польши», «30 лет Советской армии», «40 лет 
СА», «За 15 лет безупречной службы в СА», «За 20 лет безупречной 
службы в СА», «50 лет СА», «20 лет Победы в Великой Отечест-
венной войне», «За воинскую доблесть», «30 лет Победы в Великой 
Отечественной войне», «Ветеран Вооружённых Сил».
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Шевкун Фёдор Евгеньевич 
Родился 4 декабря 2007 года в городе Белго-

роде. Ученик 7 «А» класса средней школы № 
20 г. Белгорода. 

Занимается танцами в стиле хип-хоп, му-
зыкой по классу фортепиано, английским язы-
ком. Рисует, любит животных.

Фёдор – весёлый, добрый, отзывчивый, 
творческий мальчик, любящий сын и брат. 
У него большая и дружная семья. Мама, Шев-
кун Надежда Юрьевна, – педагог-хореограф; 
папа, Шевкун Евгений Борисович, – врач; 

старший брат, Павел, – студент-медик; младшему брату, Борису, – 
5 лет.

БЕЗУМСТВУ ХРАБРЫХ ПОЁМ МЫ СЛАВУ!
Посвящается прапрадеду – Герою Советского Союза 

Сурневу Н.Г., лётчику-истребителю

Я – горькая радость Победы!
Я – гордость за Русский народ! 

Ю. Соловьёв
История Великой Отечественной войны Советского Со-

юза с фашистской Германией 1941–1945 годов необъятна и 
многогранна. Сегодня мы встретили 75-й победный май. Вре-
мя всё дальше отодвигает от нас самую кровопролитную войну 
в истории человечества. Для России это были четыре тяжёлых 
года. Бесспорно одно: помогла победить народу великая любовь 
к Родине, вера в победу, честь и героизм, заложенные у русского 
народа, скорее всего, на генетическом уровне, в крови.

Битва велась за каждую пядь земли: на суше, на море, в воз-
духе. Лётчики прикрывали с воздуха наши войска, шли в развед-
ку, наносили ощутимый урон врагу. Каждый взлёт – это подвиг. 
Не все удостоены наград, не все имена известны, но у нас ещё есть 
время восстановить забытые имена, восстановить историческую 
справедливость.

***
Отстоять свободу и независимость Родины, разгромить фашизм –

главные побудительные мотивы подвига. Героизм наших лётчиков 
воспитан был партией, он проявился в испанских событиях, у озе-
ра Хасан, на Халхин-Голе, в советско-финляндской войне. Наша 
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авиация вступила в Великую Отечественную войну в крайне не-
благоприятных условиях. Особенно трудными оказались первые 
дни войны, когда был нанесён большой урон авиации. Врагу уда-
лось завоевать господство в воздухе. Однако ему не удалось до-
стичь главной цели – сломить высокий моральный дух советских 
лётчиков, их непоколебимую стойкость, стремление выполнить 
боевую задачу любой ценой. 

Ему было всего двадцать лет, когда он, младший лейтенант Н.Г. 
Сурнев, принял свой первый воздушный бой на родной Белгород-
чине. Он защищал с воздуха землю, на которой родился, где слы-
шал колыбельные песни матери, вдыхал аромат родной земли. 

Боевой путь начинался от «родного порога», который закон-
чился в Берлине. Если бы на карте отметить значками боевые вы-
леты, почти все сбитые им самолёты, то от Белгорода до Берлина 
протянулась бы линия, покрытая густой сеткой рисунка. 

Первый бой Сурнев принял во время Курской битвы. Лётчик 
поднял в воздух свой Як-1 в составе шестёрки истребителей, ко-
торые получили приказ прикрыть наземные войска от бомбар-
дировщиков противника. Едва самолёты набрали высоту, как 
столкнулись с большой группой «юнкерсов», которых сопрово-
ждали десять «мессершмитов» У пикирующих бомбардировщи-
ков Ю-88 была скорость, которая почти не уступала скорости ис-
требителей, хорошая манёвренность и сильное вооружение.

«Три пилота вступили в неравный бой с самолётами прикры-
тия, вторая тройка «яков» пошла в атаку на бомбардировщиков. 
Выбрав чёрную тяжёлую машину, которая простёрла прямо над 
его головой синие и алые тропы трассирующих пуль, Сурнев, сде-
лав горку, открыл огонь. Машина противника резко пошла на сни-
жение. Прошла минута, другая, а враг не падал. Сурнев набрал ещё 
метров 150 – 200 высоты, проскочил на бешеной скорости мимо 
фашистского самолёта, не успевшего даже открыть огонь. Неожи-
данно резко перевернувшись, фашист рухнул на землю. Сурнев не 
промахнулся. Сбитый им «лапотник», так прозвали «юнкерсы», 
упал неподалеку от белгородского села Новосёловки. Он стал пер-
вым сбитым Николаем самолётом противника». Лётчик-ас сра-
жался под Изюмом, Запорожьем, Никополем, принимал участие 
в освобождении Одессы и Николаева, Молдавии, Болгарии, Юго-
славии, Венгрии, Австрии… Совершил 261 боевой вылет, провёл 
64 воздушных боя, в которых лично сбил 23 самолёта противника. 

«ЯК-истребитель» Сурнева наводил ужас на врага. Он был од-
ним из немногих, с кем по ведению воздушного боя невозможно 
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сравниться. А за штурвалом – обыкновенный советский парень 
двадцати лет, который был с самолётом одним целым. Таким, как 
он, неведом страх, для таких, как он, есть только упоение боем, 
жажда мщения за свою Родину, за друзей, за товарищей, сгорев-
ших в небе.

Описание боя Сурнева по воспоминаниям бабушки, Сурневой 
Валентины Алексеевны: «1945 год. На земле весна, цветёт сирень. 
А здесь, в кабине Як-3 (любовно его называли «Яковлев»), было 
видно лишь густую дымку на горизонте да блеск в лучах заходяще-
го солнца вражеских самолётов. Со своим ведомым самолёт идёт 
выше основной группы, штурман внимательно следит за поведени-
ем восьмёрки «мессеров». Они почему-то не торопятся вступать 
в бой. Решение созрело молниеносно и як устремляется в атаку на 
немецких штурмовиков. В шлемофонах звена раздаётся отданный 
Сурневым приказ – «яковлевы» ринулись на «фоккеры». Атака 
принесла победу: один вражеский самолёт был сбит лично дедом. 
При выходе из атаки группа подверглась нападению четвёрки 
Ме-109. Используя манёвренные преимущества Як-3, вывел свою 
группу из-под удара, заходишь в хвост неприятельским самолётам. 
Почувствовав опасность, немецкие лётчики дрогнули: два из них 
с переворота ушли вниз, а два других стали в вираж. Внезапной 
атакой сзади снизу сбивает ведомый «мессер», который взрыва-
ется в воздухе. В тот раз повезло: все вернулись живыми из боя». 

В 1943 году Сурнев принял первый бой, а в 1945 году он – Ге-
рой Советского Союза. Его грудь будут украшать ордена Ленина, 
Красного Знамени (трижды), Александра Невского, Отечествен-
ной войны 1-й и 2-й степени, медали.

Ему будет всего 29 лет, когда он погибнет во время трениро-
вочного полёта при испытании реактивного самолёта. Это прои-
зойдёт 5 марта 1952 года. Его последний вылет – это смертельная 
схватка с Вечностью, которая закончится через семь лет после 
войны.
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Алексеева Анна Ильинична 
Родилась 28 июля 2003 года в селе Елауре 

Нурлатского района Республики Татарстан. 
Учится в Чулпановской СОШ. Окончила 

детскую школу искусств по классу фортепи-
ано. 

Победитель Всероссийских, республикан-
ских и муниципальных творческих конкурсов.

Участница Всероссийского конкурса мо-
лодёжных проектов «Если бы я был Президен-
том» (2018 г.), республиканского конкурса 
лидеров и руководителей детских и молодёж-

ных объединений «Лидер года» (2016, 2018 гг.).
Занимается туризмом, любит читать. 

НИКТО НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ЗАБЫТ…

Поклонимся великим тем годам,
Тем славным командирам и бойцам,

И маршалам страны, и рядовым,
Поклонимся и мёртвым, и живым,

Всем тем, которых забывать нельзя,
Поклонимся, поклонимся, друзья!

Всем миром, всем народом, всей землёй
Поклонимся за тот великий бой!

М. Львов 

Ясный, солнечный и не по-весеннему морозный день. Я гуляю 
по родным улочкам своего села. Здесь когда-то бегали мальчишки 
и девчонки, детство которых оборвала война. В чём-то они похожи 
на нас: любили купаться, загорать, выводить коней в «ночную», иг-
рать в футбол и прыгать в «классики». Их матери по вечерам, так же 
как нас, громко зазывали их домой. Сашка, Алёшка, Ваня, Павлуша, 
Маша… и имена у них были такими же, как наши. Но всё-таки они 
отличались от нас. Не только тем, что носили совсем другую одежду: 
простенькие брючки, незатейливые рубашки и ситцевые, выгорев-
шие от солнца платьица. Не только тем, что не знали, что такое ком-
пьютер и даже не смотрели телевизор. Просто в одно тёплое летнее 
утро 1941 года в их жизни всё сразу изменилось.

Витя, любивший животных, стал скотником, Андрюша, разбирав-
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шийся в технике, – трактористом, хохотушка Ниночка – поваром, 
а маленькая Алёнка – посудомойщицей в колхозной столовой. За дол-
гие и трудные 1418 военных дней и ночей многие из них повзрослели 
и ушли добровольцами на фронт, а другие, подросшие за это время 
Пети, Кати, Васи, заняли их места. Они больше не играли по вечерам 
в русскую лапту, не капризничали и не смеялись до слёз. Они смер-
тельно уставали от холода, голода и тяжёлой, порой непосильной, ра-
боты. С утра до вечера девочки собирали колоски на поле, мальчишки 
работали возчиками. Ребята постарше водили трактора и доили ко-
ров. Зимой тоже было много работы. Долгими вечерами под слабый 
свет лучин и едкий дым керосиновой лампы девчонки 10 – 15 лет вя-
зали варежки и носочки для отправки на фронт. Мальчишки возили 
на лошадях и быках дрова и хворост из леса, чтобы отапливать дома 
и колхозные фермы.

А добровольцы, ушедшие на фронт, героически воевали с врагом. 
Две женщины из нашего села – Татьяна Оренбурова и Агриппина 
Огонева во время войны были зенитчицами. После войны на митин-
гах в честь победы они признавались, что было очень страшно нахо-
диться под постоянным обстрелом фашистов, но желание победить 
врага было сильнее этого страха.

Есть среди моих земляков-фронтовиков и генерал-лейтенант – 
Яковлев Николай Петрович, который с октября 1936 года находил-
ся в рядах Красной Армии. В годы Великой Отечественной войны 
командовал противотанковым дивизионом, стрелковым полком на 
многих фронтах. С июля 1944 года по ноябрь 1946 года был воен-
ным комендантом гарнизона в Вильнюсе. В боях дважды был ранен. 
После войны служил в должности командира дивизии в Московском 
военном округе. В 1947 году получил звание полковника. В начале 
70-х годов переведён в Москву заместителем начальника граждан-
ской обороны в Министерство обороны СССР. Он награждён ше-
стью орденами и многочисленными медалями. В 1998 году Николай 
Петрович умер.

Другой известный земляк-фронтовик, поэт, член Союза писателей 
Чувашской АССР – Захаров Михаил Иванович. Он ослеп на фрон-
те, спасая свой взвод от фашистского танка. После войны диктовал 
своим родным и знакомым стихотворения собственного сочинения, 
которые потом печатались в газетах и журналах Чувашской и Татар-
ской АССР.

Члены моей семьи тоже участвовали в Великой Отечественной 
войне. Мой прадед со стороны матери – Макаров Василий Павлович 
прошёл всю войну, был ранен, участвовал в обороне Ленинграда, на-
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гражден медалями. После войны долгое время работал бухгалтером, 
являлся активистом общественной жизни, вырастил и воспитал 5 де-
тей. Умер в 1969 году.

Прапрадедушка по отцовской линии – Павлов Илья Иванович, 
1914 г. р., был кадровым военным, участвовал в финской войне. 
Он из «без вести пропавших на войне в чужом краю. / Не отмечен 
среди павших в том отчаянном бою. Нет его среди погибших, нет 
его среди живых. / Так о них, пропавших, пишут в донесеньях фрон-
товых». Мои родственники до сих пор надеются, что отыщется его 
могила, к которой они смогут съездить поплакать, постоять в скорби 
и возложить цветы.

Более 400 человек ушли на фронт из села Елаура, а вернулись чуть 
более 100. Около 300 человек остались лежать на полях сражений Ве-
ликой Отечественной войны. Их правнуки не катаются на велосипе-
дах и не ходят на рыбалку, не играют в куклы и компьютерные игры, 
не учатся в школах и институтах, не строят дома, не влюбляются. 
Их просто нет. Они даже не родились. Потому что война отняла у них 
будущих прадедушек. Поэтому я считаю, что война – это самое нес-
праведливое действие из всех, что породил человек.

А если бы наши прадеды не победили фашизм? Это даже предста-
вить страшно! Сейчас мы говорили бы на другом языке, исчезли бы 
наши традиции, культура, границы на карте. Поэтому никто из Побе-
дителей не должен быть забыт!

…Ясный, солнечный, не по-весеннему морозный день. Я гуляю по 
родным улочкам своего села. Здесь когда-то бегали мальчишки и дев-
чонки, детство которых, а у многих и жизнь, оборвала война. Я под-
хожу к обелиску Славы и вижу, как симпатичный малыш кладёт к его 
подножию на снег красные гвоздики. Этот румяный и голубоглазый 
карапуз ещё не понимает, что ему очень повезло, ведь он родился 
только потому, что его прадедушка вернулся с фронта живым!
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Звягинцева Ольга Гавриловна
Родилась в 1966 году, по национальности – 

молдаванка.
Окончила в 1988 году ТГПИ им. Т.Г. Шев-

ченко. 
Её дед, Кузьма Иванович Черкашин, – 

участник Великой Отечественной войны, 
пришёл с фронта без одной руки, проработал 
в школе много лет и внучку свою воспитывал 
в духе доброты и справедливости. 

Работала на должности библиотекаря. 
В 2017 году она написала творческую работу 

для российского конкурса и стала лауреатом Пушкинской премии, ко-
торую ей вручили в Москве.

Мать троих детей.

СЛАВА ТЕБЕ, ПОБЕДИТЕЛЬ - СОЛДАТ!
При просмотре кадров, посвящённых годовщине Нюрнбергского 

процесса, снятых советскими кинооператорами, тем самым Н. Быковым 
в 1944-м при освобождении Освенцима, нынешние дети видят краешек 
той страшной войны, но сегодня при слове «фашист» говорят, как выстра-
данное и глубоко, лично понятое: «Ты помнишь, что они сделали с тем че-
ловеком? Скелет и на нём живая голова».

Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его, 
Столько раз его и убей!
   К. Симонов
Невозможно не отметить эти строки, просматривая фильм «Битва за 

Севастополь». Одни скажут, что так было нужно, что иначе войну не выиг-
рали бы, другие увидят в нём призыв к открытой ненависти и жестокости. 

«17 мгновений весны». Время и место действия –Германия. Советский 
разведчик, полковник Исаев (Штирлиц) исполняет последнее задание цен-
тра, диктуемое ходом военных действий. У ребят возникает вопрос: «Где 
ИСТОКИ подвигов наших разведчиков?» Конечно, для большинства 
наших разведчиков прекрасным образцом преданности Отечеству были 
русские войны далёкого прошлого. История России богата героически-
ми свершениями. Наблюдательность, гибкий ум, намётанный глаз, умение 
оценить ситуацию – всё это вызывает чувство уважения и стремления быть 
похожими на них. 

Разведчиком на войне был и мой дед – Черкашин Кузьма Иванович. Ро-
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дился в России, в городе Белгороде в 1919 году. У него всегда был насупив-
шийся взгляд, нос горбинкой. Вспоминаю, как гладила его морщинистые 
руки и смотрела в его уставшие глаза, с нетерпением ждала историй о да-
лёком военном времени. Дедушка рассказывал о насилиях, пытках, грабе-
жах. О том, как живьём закапывали непригодных к работе пожилых людей. 
«Земля дышала…» Он рассказывал, что ни разу не ночевал в помещениях. 
Воспоминания, испытания, боль. 

– Когда было страшно на войне? 
«Когда наступление было, ни один фильм не передаст. Из 18 000 солдат 

осталось 600. Бывало, и молился, но боялся, чтоб политрук не увидел. Ко-
сти летали по полю. Воевал в отдельном разведывательном батальоне Пер-
вой гвардейской Московской Краснознамённой мотострелковой дивизии. 
Первое боевое крещение было у реки Угры Смоленской области. Огневые 
точки противника, которые я указал, были подавлены. При форсировании 
реки был тяжело ранен в правую руку. Длительное время был прикован 
к госпитальной койке, остался без руки. Ну какой я герой? Я просто солдат, 
я Родину защищал». Хорошо, что дедушку не убили на войне и он воспитал 
не одно поколение на земле. Много лет работал учителем истории. 

Война – это ведь не просто кто кого перестреляет. 
Война – это кто кого передумает. 
     Б. Васильев 
Фильмы реально воспитывают. В советское время «давали сказочную 

кассу». Наблюдаешь, как мужественные отцы глотают украдкой слёзы. 
В бою-то не плачут. А, работая на заводах по производству бомб по 14 ча-
сов в сутки, дети и женщины плакали, умирали от голода прямо у станка. 
Мы склоняем головы перед величием бессмертного подвига тружеников 
тыла. Военные врачи, санитары, медсёстры – они спасали множество жиз-
ней. На фронте и в тылу жили единой мыслью – разгромить врага! 

Самоотверженные врачи и сегодня исполняют свой профессиональный 
долг, рискуя своей жизнью. Люди называют их Героями.

Сердце наше всегда сострадает детям. Их боль– двойная наша боль, их 
горе – наше горе. Вдохновением к написанию стихотворения у моей доче-
ри Александры стал кинофильм «Повесть о настоящем человеке» Б. Поле-
вого. Её затронула судьба этого человека, потрясло, что он, несмотря на ин-
валидность, вернулся в небо и летал с протезами. Саша нуждалась в живом 
примере мужества и воли, которым и стал для неё Алексей Маресьев, герой 
войны, лётчик-испытатель. Теперь, когда ей трудно, она вспоминает, как он 
тренировался и через боль шёл к своей цели. Саша – инвалид с детства, пе-
редвигается с помощью ходунков.

Сказать хочу я ветеранам:
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Спасибо Вам от всей души
За ту Великую Победу в 45-м.
Живём мы гордо на родной земле.
Сказать хочу я всем:
Давайте мы Победу не забудем,
Нести её в сердцах мы вечно будем,
Не променяем на смартфоны, Интернет.
Дороже бабушек и дедушек у нас награды нет.

И песня тоже воевала. В минуты отдыха песня позволяла расслабиться, 
сделать передышку, а в решительные минуты поднимала солдатам боевой 
дух. Под гармонию звучат песни военных лет: «Тёмная ночь», «Смуглян-
ка», «Синий платочек». Ребята, исполним-ка яркую, лирическую и при 
этом озорную песню, которую знает и любит весь мир, – «Катюша»:

Расцветали яблони и груши, 
Поплыли туманы над рекой,
Выходила на берег Катюша, 
На высокий берег, на крутой!
    М. Исаковский
Песни объединяют молодых людей и людей старшего поколения. Объ-

единяет их и Бессмертный полк 9 Мая. Защищаем память вместе. Самое 
главное – направить ребят в бесстрашие, настроить их на жизнь. Совер-
шенно необходимо изучать краеведение, историю родного края.

Что для детей значит имя Победы? Безусловно, это имена их прадедов, 
они интересуются: когда родился? сколько классов окончил? когда был 
призван в ряды Красной Армии? участвовал в частях какого фронта? под 
чьим командованием? что же помогло им это вынести? РОДИНА! Что мог-
ло быть дороже для советского человека?! Все дни и месяцы воевали и толь-
ко и жили с мыслями о ней. Любовь к своей стране помогла выстоять в аду 
и победить. 

Дорогой мой друг – вот она, твоя история, твой город, село, отчий дом, 
двор, где тебя знают с первых шагов, друзья, каждодневные дела. Это ро-
ждает в детских сердцах гордость за свою страну. Мои искренние пожела-
ния, чтоб ты избрал себе труд по призванию, профессию по душе, создал 
семью по любви, чтоб смело смотрел «в завтра».

Без отрыва должна тянутся нить, ведь длина её – вечность. Детей охва-
тывает глубокое волнение, когда они осознают, что одна из нитей историй 
государства тянется из их семьи. Они понимают, почему так аккуратно сло-
жены старые документы, вырезки из газет, подлинные письма и фотогра-
фии. Они, как меленькие кусочки хитрой мозаики, складываются в целую 
картину летописи их семьи.
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Великая Отечественная война давно закончилась, но выросло новое по-
коление людей. Сегодня солдаты Российской армии жертвуют своей жиз-
нью ради строительства мира в других странах. «Жить надо ради того, за 
что можно умереть», – Иван Ильин.

«Товарищи, думайте о Родине, и мужество не покинет вас», – сказал 
Дмитрий Карбышев, генерал-лейтенант инженерных войск, который 18 
февраля 1945 года в концлагере «Маутхаузен» был многократно облит 
водой на морозе и после зверских пыток убит. Герой Советского Союза 
(посмертно). Хоть на секунду вдумайтесь в сформулированный смысл слов.

Роман Филиппов – майор российских войск, военный лётчик, 3.02.2018 
года в Сирии при выполнении боевого задания был сбит, не позволил взять 
себя в плен и перед тем, как взорвать себя гранатой, громко крикнул: «Это 
вам за пацанов!» Герой РФ (посмертно).

И все те, о ком мы говорим, знали и знают, за что можно умереть –
это и есть знак элиты. Ответственность за слова, за народ свой. 
На этих великих примерах воспитывается гордость за наш народ, за нашу 
страну.

Мир меняется, появляются новые угрозы и вызовы, и Российская армия 
меняется вслед за ними. Новый облик Вооружённых сил России, в которых 
будут служить молодые люди, отличается от того, что был прежде. Молодые 
люди осознают государственную необходимость выполнения священного 
долга – защищать Родину. Служба в армии и на флоте – почётная обязан-
ность гражданина России, которая даёт немалые преимущества в дальней-
шем.

Конечно, армия есть армия, и где бы ни проходила служба, лёгкой она 
не будет. Но ведь настоящие мужчины идут в ряды Вооружённых сил не за 
лёгкой жизнью, а за тем, чтобы отдать долг Родине – научиться с оружием 
в руках защищать себя, свою семью, свою страну. И пусть у нынешних су-
воровцев будет понятие о современной профессии – «Родину защищать». 
На уроках Памяти с участием ветеранов Великой Отечественной войны, 
сотрудников МЧС, пожарной охраны они получат патриотическое воспи-
тание. На учебных занятиях овладеют знаниями о государственных симво-
лах, в которых отражена многовековая история Отечества, связь настояще-
го с прошлым и ориентиры на будущее.

Эхо войны не прекращается. Стареют люди. Стареет металл. И пусть 
над землёй грохочут лишь мирные взрывы. Люди это заслужили. И те, кто 
воевал, и те, кто не знал той войны. 

Родина у нас с вами одна,
Где бы мы ни жили, – это любимая навек Россия,
Святая наша колыбель и надежда!
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Николаенко Екатерина Александровна
Родилась 6 мая 1997 года в селе Алексей-

Никольском Уссурийского городского округа 
Приморского края. Окончила школу в селе 
Алексей-Никольском, получила образование 
в Приморском институте железнодорожного 
транспорта. С 2017 года служит в ВДВ.

К юбилею Великой Победы написала о своих 
прадедушках, ветеранах ВОВ. Впервые о своём 
прадеде, Николаенко Алексее Семёновиче, Ека-
терина написала в школьный сборник «Есть 
память, которой не будет конца». 

В 2020 году стала финалистом Всероссийского литературного кон-
курса «Герои Великой Победы».

ЕСТЬ ПАМЯТЬ, КОТОРОЙ НЕ БУДЕТ КОНЦА
Я хочу рассказать о своём прадеде – Алексее Семёновиче Никола-

енко, ветеране Великой Отечественной войны. Для того чтобы до-
стоверно воспроизвести события, произошедшие с моим прадедом, 
я связалась с его дочерью, моей двоюродной бабушкой, Плотниковой 
Татьяной Алексеевной, которая единственная ещё живая из шестерых 
детей прадеда.

Интервью с Татьяной Алексеевной Николаенко 
(дочерью Алексея Семеновича Николаенко) 

Вопрос: Как для Алексея Семёновича началась война?
Татьяна Алексеевна: По рассказам отца, был обычный летний 

день. Отец помогал колхозникам собирать подводы для заготовки леса. 
Весть о начале войны в село принёс посыльный. Всех собрали у сель-
ского совета и сообщили… Женщины плакали, мужчины хмурились, 
молодые ребята «петушились». Отец говорил, что не был удивлён 
этой вестью. То, что будет война с фашистами, он слышал от солдат 
и офицеров, воюя с финнами. Он понимал, что наша армия ещё не го-
това к войне. Знал, что победим и как это будет тяжело. Против танков, 
самолётов и автоматов эмоциями не повоюешь… Что и показали бои 
в 1941 – 1942 гг., когда винтовок и обмундирования не хватало на всех.

Вопрос: Как получилось, что Алексей Семёнович в 16 лет попал 
на войну с финнами?

Татьяна Алексеевна: На финскую войну отец попал добровольцем. 
Из вооружения была винтовка и две гранаты. Он ходил в разведку, не-
плохо владел немецким. Всегда возвращался с «языком». Освобождал 
Киев, форсировал Днепр, воевал и в Польше…
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Вопрос: Кем был Алексей Семёнович до войны?
Татьяна Алексеевна: До войны отец был разнорабочим в колхозе.
Вопрос: Какая минута, дата, событие было для него самым труд-

ным?
Татьяна Алексеевна: Свой первый боевой опыт он получил в войне 

с финнами. В 1939 году отцу было неполных шестнадцать лет. Провоевал 
он недолго, командир роты определил его в похоронную команду. Со-
бирать по «карельским болотам» тела погибших было самым трудным 
периодом за две войны для отца.

Вопрос: В каком возрасте он попал на войну и каким образом? До-
бровольно, по призыву? Как Алексей Семёнович начал свой военный 
путь?

Татьяна Алексеевна: На Отечественную войну он ушёл в семнад-
цать лет добровольцем. В июле 1941 года. Тяжелейшие бои. Отступле-
ние… Два раза попадал в окружение и плен. Каждый раз бежал. Выруча-
ли бесстрашие и природная смекалка. Начал войну пехотинцем, В 1943 
году окончил курсы артиллеристов и с октября 1943 года по 22 апреля 
1944 года был заряжающим в артиллерийском расчёте. В составе 236-
го артиллерийского полка резерва Главного командования освобождал 
Украину, Польшу. 20 апреля 1944 года был тяжело ранен. Из расчёта он 
остался один в живых. Находился в полевом госпитале в Киеве. Затем 
был отправлен в тыловой госпиталь в Казахстан. В Алма-Ате находился 
до выздоровления. Был уволен с воинской службы.

Вопрос: Чем был вооружён?
Татьяна Алексеевна: На начало Отечественной войны вооружение 

было – винтовка Мосина, несколько гранат. Эти годы были самые труд-
ные, окружение и плен преследовали каждого воина. Воевать было не-
чем, даже винтовок не на всех хватало, не говоря уже о патронах.

Вопрос: Как складывалась жизнь в полку?
Татьяна Алексеевна: Неразбериха была в командовании. Только 

подготовят окопы, снова приказ «отступать». Сжигали за собой мосты, 
взрывали заводы. Особенно тяжело было уничтожать заводы с продо-
вольствием… Люди голодали, а продовольствие уничтожали, «чтобы 
врагу не досталось». За невыполнение приказа – расстрел на месте.

Вопрос: В Интернете написано, что Алексей Семёнович был тя-
жело ранен в левое плечо. Вы знаете, как это произошло?

Татьяна Алексеевна: Да, танки пошли на позицию их батареи. 
Я только не помню название населённого пункта. Отец заряжал пушку 
бронебойными снарядами. По наземным вражеским пушкам и пехоте 
они стреляли осколочными, а по танкам – бронебойными. Сколько длил-
ся бой, он не помнит. Помнит, что повернулся за снарядом, почувство-
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вал, как обожгло спину… У него вырвало из спины большие куски плоти 
в трёх местах и часть левой лопатки. Командира убило сразу, наводчику 
оторвало руку, он скончался от потери крови. Отец, когда немного «очу-
хался», как он говорил, видел, что наводчик в горячке пытался приста-
вить оторванную руку к плечу. Санинструктор долго не могла перевязать 
отца, было сильное кровотечение. Потом его на двуколке отвезли в Киев 
в полевой госпиталь. Из его спины и руки потом ещё долго выходили 
мелкие осколки. Мама брала обыкновенную бритвочку, надрезала кожу 
и пинцетом вытаскивала их. Это я помню. Отец даже не стонал, иногда 
только матерился… Шрамы у него на спине были огромные… В го-
спитале хотели отнять руку, отец не дал согласие. В алматинский госпи-
таль везли долго. Когда сняли повязки, от вони и гноя ему стало дурно. 
Медсестра «ложкой вычерпывала» гной. Говорил, что местное населе-
ние очень заботилось о них. Приносили яблоки, мясо коней, старались 
подкармливать разными сладостями раненых. Помогали писать письма 
родным. Мама к нему ездила, когда он лежал в госпитале. Две контузии, 
тяжелейшее ранение, но он оставался очень позитивным человеком. Ему 
была назначена пенсия по инвалидности, от неё он отказался, работал, 
где позволяло здоровье.

Вопрос: Много ли человек вернулось с войны?
Татьяна Алексеевна: Из его призыва, это 367 человек, с фронта вер-

нулось только 5 человек.
Вопрос: Как сложилась жизнь после войны?
Татьяна Алексеева: После ранения работал сторожем, учётчиком. 

В 1960 году переехал с семьёй на Дальний Восток, в Амурскую область. 
Где работал плотником, продавцом, конюхом, скотником. Отец не любил 
говорить о войне, но пел фронтовые песни и знал много шуток-прибау-
ток. Слух после контузии у него был нарушен, но он на это не обращал 
внимания.

Сведения из Интернета
Николаенко Алексей Семёнович
Родился 19 августа 1923 года
Место рождения: Брянская область, Гордеевский район, с. Унеча
Вручён: орден Отечественной войны 2-й степени
Место призыва: Клинцовский РВК, Орловская область, Клинцов-

ский р-н
Военно-пересыльный пункт: 66-й зсп
Выбытие из воинской части: 02.02.1944
Куда выбыл: 43-й ап
Кем был: рядовой
Участие в боях: в ВОВ с окт. 1943 г. по авг. 1944 г. при 236-м артполку
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20 апреля 1944 г. тяжело ранен в левое плечо
5 июня 1944 г. исключение из э/госпиталя
Орденом Отечественной войны награждались лица рядового и на-

чального состава Красной Армии, Военно-морского флота, войск НКВД 
и партизанских отрядов, проявившие в боях за Родину храбрость, стой-
кость и мужество, а также военнослужащие, которые своими действиями 
способствовали успеху боевых операций советских войск.

МОЙ ДЕД! 
Посвящаю моему прадеду, Николаенко Алексею Семёновичу

Часто я вспоминаю деда,
Он в войну в артиллерии был.
Выжил, встретил со всеми 

Победу,
Говорил мне, как немцев бил.

Только врал про огромные 
шрамы,

Что на левом плече носил,
Не сказал, что такие раны
В бою с фрицами получил.

Я спрошу его: «Дед, откуда
У тебя вся спина в этих швах?» – 
«Это волк покусал, паскуда,
В Брянских тёмных, 

глухих лесах».

И я верила в страшную сказку,
Будто волк правда деда грыз,
Гладя дедову спину ласково
Своей детской рукой сверху 

вниз.

А потом открывал чемодан он,
Карту на пол большую клал,
Выпивал рюмку водки залпом,
Пел про то, сколько вёрст 

прошагал.

Сколько вёрст прошагал военных,

Сколько видел беды и зла,
Сколько встретил 

военнопленных,
Сколько жизней война унесла.

Песни пел дед самозабвенно,
Петь любил, много знал стихов.
Я в него пошла, несомненно,
Могу строчки слагать из слов.

Деда очень люблю и знаю,
Что он тоже герой у меня.
И опять буду плакать в мае – 
В День Победы вся плачет 

Земля.

Потому что в те годы военные
В каждой русской семье он был – 
Свой герой, герой, 

без сомнения.
И он то же, как дед, не забыт.
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